第6章花房姑娘
從曲江去臨潼,那一條路,梁旭熟到不能再熟。
五年裏，他把這條路走遍了,走到心裏了,這路上何時拐彎、何時出現高樓,何時有一棵脖子歪歪的樹，哪裏能下車買個早點,他都記得清楚。
他沒有刻意留心過這路上的風景,隻是風景落在他眼裏。他是時常帶著書乘坐公共汽車——偶爾也乘地鐵，隻是地鐵換乘麻煩。多數時候,他坐07路,一站到底,路上還可以溫溫書，或者吃個早飯，打個盹。
他帶著手機，一路上聽著歌,和大部分毛頭青年一樣,他也聽崔健,聽他的《一無所有》。這首歌和西北有著莫名的契合，可又荒涼得不像眼前的西北。大部分人聽他，隻是年少不知愁，但梁旭認為自己是懂得崔健的。
崔健在耳機裏用黃沙一樣的啞喉嚨喊著，你愛我，一無所有。
在他搖搖晃晃的搖滾信遊裏,路就那麼走完了，而梁旭並非一無所有，並且他簡直大包袱行李，左手提著甜點心，右手夾著書。因為高挑俊朗，所以這麼些東西在他身上並不顯得累贅，它們隻是短途旅行的點綴。
司機見到他就笑。
梁旭起初是靦腆的嚴肅，後來坐得多了，也就向司機回報以微笑。
下了車，要再走那麼一段，就是秦都醫院了。
秦都善從本地民風，從別處挪來了許多高大的槐樹，槐樹原本是難長高的，但一旦高大起來，就格外枝葉茂密。槐花月季長，秦都醫院時常是一年到頭都縈繞著槐花的清香。哪怕花不開的時候，好像熏得久了，醫院的牆縫地磚裏，也存留了花季的馥鬱氣味。
春和夏的時節，花圃上開滿無害於病人的大百合和黃水仙，園丁一直在草坪上走來走去，他們得驅趕蜜蜂，免得叮著散步的病人。
梁旭不是擅長風雅的人，但他總覺得秦都可以改個名字，叫花都醫院算了。
那時羅曉寧的病房還在六樓，他從最大的花圃中間走過去，上一個螺旋走廊，搭電梯上六樓。第一次去的時候，他居然有些緊張，活像個初次登台的教書先生——為了振奮師威，他在家裏換了一件白襯衫，短袖的。
梁峰意外地把他看了又看：“旭，你這麼穿真個俊。”
梁旭不理他，悶聲不響地跑了，梁峰在後麵一頭霧水，心想這子花枝招展的，要害多少姑娘踩破家門檻。他看看自己鏡子裏的胖臉，嚴肅認真地刮胡子——萬一未來媳婦上門搞突然襲擊，自己這個當爹的不能給兒子丟臉。
白襯衫的殺傷力實在太大，一路上好些護士看著梁旭抿嘴兒，有人幹脆就笑出來了：“梁，跟明星似的。”
梁旭是從頭到尾地靦腆，進了病房，羅曉寧倒對他沒有什麼異樣，因為羅曉寧自始至終都是崇拜的眼神。
梁旭緊張地思索，第一課該教什麼——曉寧自己上過學，就是數字他是認得的，但是一上來就學數學似乎不太好，而且羅曉寧最需要的是恢複他的表述能力。
他的內心抱有一種奇異的期待，因為他總認為羅曉寧或許和他一樣——他的遭遇這樣可憐，而他家中帶來的茶缸，以及他不像親人的親人，都和梁旭現在的家庭有著異曲同工的重合。
隻不過自己幸運，遇到了梁峰，羅曉寧或許不幸，遇到了羅老太。
這一切，他不能直接求證，但可以引導羅曉寧出來。
於是他們第一課就是念詩文——梁旭頭一次去，根本沒有帶學生用的語文書，也沒有數學書，他帶的是自己的臨床解剖課本。他把書墊在屁股下麵，先一本正經地教羅曉寧坐好，自己也嚴肅地坐在他麵前的馬紮上，兩個人中間擺一張四腳凳——這就是課桌了。
羅曉寧認真得不得了，梁旭帶來的點心他看也不看，隻是瞪著眼看梁旭：“老師，我，我要學什麼？”
問得好，你梁老師也不知道。
梁老師苦思冥想，從腸子底下翻出一首詩，李白的靜夜思，簡直是爛大街的兒必備。
梁旭拿著腔調，一字一句地把這首膾炙人口的名作念出來，好在他音調溫柔，讀起來還真是那麼回事兒，像校站廣播的播音員。
念完了，他就敲一敲四角凳：“跟我念。”
羅曉寧沒有聽過這首詩，他隻學過鵝鵝鵝，於是直著脖子跟他學。走廊外麵病人和護士聽見裏麵書聲琅琅，都抱著肚子笑。而病房裏毫不動搖，聲跟著大聲念：
——床前明月光，疑是地上霜；舉頭望明月，低頭思故鄉。
十幾遍念下來，羅曉寧嘴都念禿嚕了，而梁老師做賊心虛，還在思考這詩要怎麼解釋。羅曉寧禿嚕著嘴問：“哥哥，這是什麼意思？”