第二章
雪鳥
老婆子一夜沒睡。她能聽見落雪聲。她等著雪進屋裏來。她也不知道自己怎麼會有這種怪想法。隨著夜色加深，這種想法越來越強烈。天就這樣亮了。
鐵皮門響了一下，有人進院子。老婆子坐起來。那人敲門。老婆子說：“你是個丫頭吧。”
“你怎麼知道我是丫頭？”敲門的人很吃驚。老婆子說：“你使勁推。”門嘎吱嘎吱響好幾下，那人跟門一起“膨”一聲衝進來，差點摔倒。
那人果然是個丫頭，高個兒，白大衣，白帽子，就像個雪人。
“你不是新疆人吧？快把門關上。”
丫頭關閉兩次才把門閉嚴。
“你不是我們這兒人。”
“我是烏魯木齊來的。”
“噢喲，烏魯木齊丫頭，快到火牆跟前來，把你凍壞了。”丫頭很好奇地看著火牆，看那個轟轟燃燒的大火爐。老婆子撥開爐子，火焰衝起有半人高，搖晃著，修長而健美。丫頭說：“這麼好的身段？”
“你的身段才好呐。”老婆子的眼睛跟鷹一樣，在丫頭身上抓幾下，丫頭的臉紅起來。老婆子說：“紅得還不夠。”老婆子那雙鷹眼一下比一下逼人，丫頭說：“你不要這樣看我，我受不了啦。”
“這麼嫩的丫頭包不住火呀，讓火再高一點，從腳心燒到頭頂才行啊。”爐子裏的火焰越來越高，比人還高，做出熱烈奔放的跳舞動作。老婆子說：“怎麼樣，丫頭？”
“啊，這麼高這麼苗條！瞧，它的腿動作這麼快！”
“它在跳舞。”
“這麼好看的舞，我一直想跳這種舞，可我跳不出來。”
“新疆丫頭跳不出這種舞簡直是笑話。”
丫頭臉又紅了，她臉本來就紅，火焰在她臉上跳舞呢。老婆子那雙鷹眼很準確地抓住她臉上的那種紅：“不要不好意思，這樣的丫頭多著呢，又不是你一個。”
“你總是這麼說我。”
“你想出色一點，你有這個條件，可你沒發揮出來。”老婆子把鐵壺放在爐子上，火焰消失了，火焰的舞蹈也消失了。丫頭伸手想抓住火焰的影子，老婆子把她擋住了：“它該幹活啦。”火焰從鐵壺底下伸出手指，鐵壺裏的水吱吱響。丫頭看自己的手，又看看火焰的手：“它跳得這麼好，它的手是這樣子這樣子。”丫頭模仿火焰的動作。老婆子往鐵壺裏放一塊磚茶。“你沒見過火吧？”
“沒見過這麼好看的火。”
“你家沒爐子？”
“我們燒煤氣。”
“煤氣，煤氣很了不起，煤氣沒火嗎？”
“煤氣的火隻有這麼一點點。”
“跟打火機一樣，能做飯嗎？不會跳舞的火做出來的飯是什麼味道？”
老婆子望著屋頂，她實在想不出這種飯的滋味。“我生過兒子沒生過丫頭，我要生丫頭肯定是個仙女，你是來給我做女兒的吧。”
“你是來找我兒子的，不是找我的。”丫頭臉又紅了。
“害羞的丫頭都是好丫頭，害羞的丫頭不多了。”丫頭小聲說：“他不在。”
“他在，咋能不在。”
丫頭四下瞧瞧，房子裏什麼都沒有。“你看的地方不對。”老婆子抓一下牆上的鐵釘，那麼大一根鐵釘，跟樹杈一樣。“那是掛繩子的，一大盤繩子掛在那裏。團場的丫頭進門先看繩子，繩子不在她轉身就走。還有門後邊的十字鎬。她們隻看這兩樣東西。”
“那是幹什麼用的？”
“我兒子沒告訴你嗎？”
“他說他是水工團的。”
“多誠實的孩子，跟丫頭交往淨說實話。他都給你交底了，你怎麼就不明白呢？”
“水工團多好的工作呀。”
“水工團是不錯。”
“一輩子跟水打交道，而且是河裏的水。”
“是山上的雪水，還有石頭裏的水。”
“石頭裏有水？”
“泉水呀，泉是從石頭裏出來的。”
“他就幹這工作？”
“他不幹誰幹’雪水和泉水聚在一起就是一夥土匪，比猛獸還厲害。”
“他拿繩子捆它們。”
“捆他自己。”
“我明白了，繩子紮在腰裏，下到懸崖上，用十字鎬去抓那條不馴服的河。”
“丫頭你真聰明。”
“他衝向河，河也衝向他，他拿的不是劍是十字鎬，兩把劍交叉，衝向他的不是牛，是一條咆哮如雷的河，太絕了，比西班牙鬥牛士還要厲害。”
“我兒子不是大板牙，他的牙很整齊，又結實又整齊，你不知道我兒子的牙齒嗎，你應該知道他的牙齒。”
“他牙齒不錯。”
丫頭被這話嚇一跳，臉又紅了。
老婆子煮好奶茶，她們喝奶茶，吃饢。丫頭的臉紅了好長時間。老婆子說：“你其（吃）你其（吃）。”丫頭吃饢就想起小夥子的牙齒，心就亂跳，她真擔心心會跳出來。可她餓壞了，她不能光喝奶茶呀，她又緊張又興奮，吃得反而快，一口氣吃了三個饢：“我吃這麼多，我們全家才吃這麼多呀。”
“摸摸你的肋巴。”丫頭摸一下沒摸出什麼。“肋巴鼓起來沒有？”
“沒有。”
“肋巴沒鼓起來算什麼飽，再其（吃）點，再其（吃）點，其飽。”
“我吃不下啦。”
“肋巴沒鼓起來麼。”
“我的肋巴從來沒鼓起來過。”
“你媽就這樣養你嗎？”
“城市的媽媽都這樣養孩子。”
老婆子沒去過城市，她想像不出肋巴沒鼓起來的孩子怎麼能長大？他們一定缺點什麼。眼前這個丫頭身體健康，老婆子實在看不出什麼破綻。
“我兒子喜歡你這樣的城市丫頭。”
“他有魅力。”
“他力氣是不小，可我們是窮人，窮人力氣再大也不頂用。”
“他力氣大也很有魅力。”
“也許有你說的那個魅力，他身上好東西多啦。”
“他什麼時候回來？”
“這可說不準，活兒幹完就回來，你不著急吧？”
“我不急。”
“你等等，有些男人不值得等，有些男人值得你等一輩子。”
“現在已經沒有這種人了。”
“你不是從烏魯木齊來了嗎。”
“你在抬舉我。”
丫頭身上發熱，用手摩挲大衣扣子。
“我知道你為什麼不肯解扣子，解開扣子心就會跳出來。”
丫頭吃驚地看老婆子，好像她是個巫婆。
“我做丫頭時心跳得比你厲害，衣服根本兜不住。”
“那怎麼辦呢？”
“用繩子呀，用麻繩一道一道纏住胸脯去見心上人，纏得越緊，心跳得越猛，就像一匹野馬。幸虧在野地裏，遼天大野，讓它跳個夠。”
老婆子拍著她幹癟的胸脯，那兒凹下去一個坑，那兒確實有過一顆很大的心。
“它跟一匹馬似的讓老頭子騎走啦。”
丫頭瞪大眼睛，看著老婆子，又看著自己的胸脯：“我這兒能跑出一匹馬嗎？”
“女人那裏都有一匹馬，能讓馬跑出來的人可不多，好多馬都窩死在裏邊了。”
“我要讓它跑出來。”
“把它全交給心上人，讓心上人牽走你的馬。“老婆子那麼瘦，就像大火焚燒過的樹。“我又老又醜，我的樣子挺嚇人。”
“你確實跟一般老太太不一樣，她們保養得很好，上了年紀，風韻猶存。”
丫頭邊說邊脫大衣。
牆壁灰暗，沒有丫頭要找的衣架或掛鉤之類。“我給你拿著。”
老婆子把白毛大衣放在膝蓋上，捋一下，就像抱了一隻大綿羊。“這麼好的皮子，花不少錢吧：“我哥從澳大利亞買的。”
“外國貨，貴死了，貴了好哇，跟雪鳥似的。”
“你知道雪鳥？”
“我咋不知道，這裏人人都知道，我兒子告訴你的吧？”
丫頭點點頭。
“我兒子是個誠實的人，你這麼漂亮，很難聽到誠實的話。”
“我很幸運我聽到了。”
“這正是我不放心的地方，他給你講的雪鳥肯定變味啦。”
“為什麼？”
“聽過雪鳥故事的丫頭不會到這裏來。”
那確實是個嚇人的故事，在那個故事裏雪是長翅膀的，天上的雪都經這裏落。老天爺最疼愛的寶貝女兒也要下來。她可是個細皮嫩肉的小公主呀。老天爺嚇唬她：“下去就沒命啦。”老天爺說的可都是實話，下去那麼多雪，沒見回來過。
小公主看著外邊飛翔的雪花，羨慕得要死。那些雪在天上時都是一大堆一大堆，往下一落就成了光彩照人的鳥兒，落在地上又變成一簇一簇的花。
小公主再也不想在天上呆了，老天爺的話她一句都聽不進去，一個人在天上美有什麼意思？小公主縱身一跳，就從天上下來了。
老天爺氣歪了嘴，就放出風把雪吹碎。風越大，雪越好看。離大地很遠，小公主就成了花。
雪在地上呆了整整一個冬天，在雪的夢幻裏，它們還有一次開花的機會。在我們新疆，這個夢想不算太難。冬牧場裏，鮮花不是壓在雪底下嗎。隻要不出意外，春天來臨那一天，花兒會直接從積雪裏長出來。可春天一到，從天山裏竄出一條冰冷的大河。牧人的羊群全被凍死了，馬大聲咳嗽喘不過氣，開天辟地以來誰也沒見過這麼暴烈的河，河裏翻滾的不是浪花，是大塊大塊的冰，硬得跟鐵塊一樣，前呼後擁，轟隆隆鋪天蓋地響徹著一個可怕的名字“奎屯奎屯”。奎屯這個詞兒是人們失魂落魄喊出來的。人們躲在地窩子裏不敢動，這個恐怖的詞傳遍大地。
在那個春天，雪孕育出鮮花的蓓蕾，雪僬悴不堪，她要使出全部力量給她的美長上翅膀。翅膀就在她身上，她必須越過冬天到另一個季節去。跨越兩個季節的生命才能飛翔。牧人和他們的牲畜，一年四季從冬牧場到春牧場到夏牧場不停地轉場，暴風雪都擋不住他們，他們把一次次災難和災難後的喜悅看成一種信仰。他們信這個。雪也信這個。當那條凶猛寒冷的奎屯河吼叫著撲過來時，雪靜靜躺在地上，動都不動。河流掃蕩過的地方白雪變爛泥，冰渣正亂七八糟紮在泥裏還沒有化開。雪遭到了滅頂之災。
小公主是最後一個，奎屯河舉著大塊大塊的冰對她吼叫，泥點子落到她臉上，她再也沒有白臉蛋了，白臉蛋上的嬌紅也沒有了。小公主就唱起來：
我的鳥兒飛走了，我的花兒開過了，我的馬兒長大了。
小公主被冰河淹沒，變成一堆黑泥。
在大漠深處，河終於跑累了，河剛躺下就聽見小公主的歌聲：
我的鳥兒飛來了，我的花兒開放了，我的馬兒長大了。
河抬頭往四周看，它糟蹋過的地方長出了綠草，草地上開滿鮮花。河幹瞪眼沒辦法，隻好等明年給小公主抹更多的泥巴。
“泥點子濺到你的小臉蛋上啦。”
“不是泥點子，是他的孩子，我懷了他的孩子。”
“叫我看看叫我看看，我的兒子哇你真能幹。”丫頭根本攔不住老婆子的手，那雙鷹爪毫不客氣竄到她身上，捋口袋一樣把她捋一遍。
“你騙人，裏邊什麼都沒有。”
“這種事能說假話嗎？”
“你的小臉蛋真的落了泥點子？”
“你怎麼一口一個泥點子，這是一個小生命。”
“這麼說你願意要這個小生命，我還以為他蒙人家小丫頭呢。”
“他沒蒙我，他是個誠實的人。”
“我隻剩下這麼一個兒子了，我不能叫他蒙人，蒙人老天要報應的。”老婆子的鷹爪又伸向丫頭，丫頭躲一下就不躲了。鷹爪梳她的頭發，她的頭發閃閃發亮。
“這麼嫩一個丫頭，你媽媽怎麼養你的，是裝在瓶子裏嗎？”
“住在房子裏。”
“我們也住在房子裏，我們這兒的丫頭又黑又粗，跟男人差不了多少。”
“你這麼說人家。”
丫頭的嘴巴越張越大，像有人卡她脖子。“輕點輕點，嗬欠一定要打出來。”丫頭長長啊了一聲。
老婆子把她領到裏邊床上。床挨著窗戶，她從來沒見過這麼大的窗戶，簡直是個大櫥窗，把戈壁灘和冰河全裝在裏邊了。老婆子拉開內層玻璃，擦外層玻璃上的霜，玻璃豁然大亮。丫頭的手伸過去，哎喲一聲，噗兒噗兒吹手指頭。“你別碰它，它咬人呢。”老婆子把丫頭的手指噙在嘴裏，就像一團稠厚的熱糨糊粘在手上。丫頭擔心手怎麼取出來，熱糨糊啊一聲把手指吐出來。她跪在窗前，從玻璃明亮的大眼睛裏看到了整個雪原和河穀。
天空藍得發黑，大地雪白的胸脯漸漸高起來，河穀陡峭幽深，雪光閃閃。丫頭抓緊老婆子的手，老婆子跟真正的鷹一樣，吱喺一下使盡全身的力氣。
“它們看見你啦。”
“它們在動。”
“它們會爬到你身上。”