南疆，瀾山腳，雲霧鎮。
雲霧鎮背靠雲霧山，距離瀾魔宗三百裏之遠。
鎮子不大，依山傍水。
清靜悠然，樸實平淡。
兩年前，雲霧鎮來了一位陌生的老者。白發蒼蒼，手持竹杖。
他很老，比鎮上最老的老人看上去更加的滄桑年邁，老態龍鍾。
彎腰駝背，走走停停。眼窩深陷，渙散無光。
穿著一身破舊的青色長衫，抖動著手中髒兮兮的青竹杖，顫顫巍巍的沿著街道步行。
一開始，鎮居民以為他是無家可歸的流浪者，或是別的地方逃難來的可憐人。
畢竟老者穿著破爛，狼狽落魄，跟個乞丐似的。
不曾想，老者出手闊綽，直接買下了街尾一間正在出售的商鋪。
商鋪連同後院住宅，三十七枚金幣，當場付清。
別商鋪的原主人驚得合不攏嘴，就是鎮一群圍觀的好事者都愣住了。
三十七枚金幣，這可不是數目啊。
敢情老頭不是乞丐，還是個“隱藏的”富家翁呐？
而後，老頭落戶在了雲霧鎮。
將原本的商鋪改造成了茶館。
是茶館，可在鎮居民的眼裏那就是個笑話。
因為茶館裏隻有一張桌子，一張椅子。
按老頭的規矩，一隻接待三位客人。
分別在上午，下午，晚上，三個不同的時間段。
除此之外，茶單上隻為客人準備了三種茶水。
生茶，死茶，劍茶。
茶名古怪，讓人看著聽著完全雲裏霧裏摸不著頭腦。
至於茶錢，隨意。
給多給少，給或不給，老頭並不在乎。
沒人清楚他葫蘆裏賣的什麼藥，又泡得什麼茶。
反正據那些為了滿足好奇之心去老頭店裏喝茶的居民事後描述，那茶，壓根沒法入嘴。
茶香刺鼻，茶水渾濁，苦澀難咽。
比鎮上普通茶館最低等的茶水還要劣質。
若換成一般茶館敢給客人上這種茶，怕是連人帶店都得被砸。
然而老頭太老了，老的那群怒火衝恨不能動手出氣的客人實在下不了手。
便是這樣，大多人也會丟下一枚銅幣的茶錢，權當做善事了。
所以，整整兩年。老頭的茶館幾乎無人問津，門可羅雀。
他每早早的開門，躺在店內的長靠椅上昏昏欲睡。
旁邊擺放著一隻鐵質的茶壺，口渴了就啄上幾口。
哼著某些亂七八糟的調，咿咿呀呀，搖頭晃腦。
似乎很是愜意享受。
從早睡到晚，從晚到深夜。
他總是鎮所有店鋪裏最後關門打烊的。
哪怕寒地凍刮風下雨，他依然會準時守到那個點。
日複一日，年複一年。
起碼這兩年老頭確實是這麼“浪費時日”的。
有好心人七嘴八舌的提醒他應該換個生意做做，哪怕將茶換成清水，多擺幾張桌子，給路過鎮的外鄉人解渴，也比現在賺的多。
老頭笑而不語，不反駁，也不解釋。
拎著那隻鏽跡斑斑的鐵質茶壺裝聾作啞。
對於他無所謂的態度，眾人隻能搖頭作罷。
不過仔細想想大家也都釋然了，老頭能掏出三十七枚金幣買下店鋪，顯然不是缺錢的主。
他來雲霧鎮或許隻是看上了鎮的安寧，來此養老。
賺不賺錢，生意好不好，有什麼意義呢？