瑟爾帶了一瓶香椽的陳釀黑馬栗酒（Dark Horse Chestnut），老芬奇的叫法不一樣，“七葉樹酒（Aesculus Hippocastanum）”，那是老人的最愛。
瑟爾半跪下，一把扯掉那個不合適的小麵具，按在手底，俯身把酒放進墓穴，大聲說：“走好，旅途愉快老家夥。聽不著你的嘮叨了，你也聽不著我的牢騷了，我們就這點兒損失。精神點兒，這回醒來你一定能找到回家的路。”
他過去扶了瑟爾一把。
“路上我還得戴上它，每片墓碑上都有雙故人的眼睛，我可不想讓它們看見我新生的皺紋。”瑟爾在大腿上磕打那個笑臉上的泥土，“跟我一起回去吧？”
“我下午過去。”
“別等到它照到臉上。”瑟爾指了指日環的方向，戴上麵具離開。
兩個笑臉人拄著鐵鍁，遠遠地站在山坡的另一側。
驪珠還要等兩個人。
一是蒂姆.西蒙斯（Tim.Simons）。
他正走上來，沒戴麵具。年輕的修士相信自己的神，或者他無所畏懼。可以想象那些笑臉人和他擦肩而過時的眼神：他不屬於這裏。
西蒙斯比驪珠高不了多少，金發，湛藍的眼睛，橢圓臉被凍得通紅，他抱著羊皮封麵的厚書，薄嘴唇微微顫動，晨風送過來埋進領口的默語，“某日，或以為異樣，或以為如常……無人生而為其自我，亦無人為其自我而逝……*①”
修士沒說什麼特別的話，在胸前劃了個十字，黑袍晃著碎步返回。
二是昨晚最後一個走進霊堂的陌生人。
老者把皮袋墩在地上的時候，驪珠正裹著氈毯打盹。他趕緊站起來，還以為陌生人找錯了投宿的地方。
除了戍衛石的光，隻有這裏燈火通明，可這是守霊人的光，保護亡者不受夜霊侵襲的光，這裏不是驛館或者酒肆。
老者風塵仆仆，皮袍上帶著風的寒意，皮靴因為濕黏而厚重不堪，皮袋和手杖也沾滿了雪泥，開口說的第一句話就讓驪珠感到驚奇：陌生人不是錯過驛館的旅客，而是來自遠方的撫霊人。
“我來晚了，芬奇曼家的孩子。”
驪珠愣了一下，這句話不是衝他說的。陌生人也上了歲數，卻不足以這麼稱呼七十三歲的亡者。讓他驚奇的還不止這個。
“你沒等到這一天，真是遺憾。如果不是為了一段記憶耽擱了幾天；如果我沒失去坐騎——你們雙河人說得對，‘不讓馬兒熱身就甩鞭子的莽漢是良駒的噩夢’；如果你再堅持幾天，或者……如此等等。遺憾，人生總是一個遺憾連著另一個遺憾。我辜負了你父親的囑托，請代他接受我的道歉。”
頷首之後，陌生人的注意力轉移到了其他地方，目光留在左壁，木釘上交叉架著兩把鐵劍，他過去取下一把，掂量了掂量。
驪珠看著，沒有阻止。
陌生人看他第一眼，“孩子，你是？”
驪珠輕聲回答：“我是他的徒弟，他的……守霊人。”
“哦，”陌生人沒露出什麼異樣，“他是怎麼死的？”
“他老了。”
老芬奇的最後一年老得比驪珠成長的速度還要快，那次中風之後，井型拐杖用不上，連手指也舉不起來，這半年就是躺在床上，目光呆滯地看著少年、看著天花板，在口角流涎的沉默中等待睡眠的來臨。
可憐的老人，終於在上一個淩晨等到了最後的長眠。