老者隨意揮動左臂，煙灰的線條解體，消逝在袖風裏，那些飄舞的枯葉也搖曳著落下來。
涼風拂麵，驪珠向後撤了一步，眼前突然浮現出晨霧裏那些笑臉。
有什麼地方不太對，他皺緊了眉頭。
老者卻把眉毛放鬆，好像那隻是他的一個小把戲。他把話題轉回驪珠身上：“你叫什麼名字，孩子？”
“驪珠。”
“聽起來像個暘穀人的名字，也可能是個乳名，或者綽號，你能寫下來嗎？”
驪珠用鐵矛在石板上寫下那個名字，“LayJune.Philippos.Lee”——是老芬奇寫下的，據此為他提供了擔保，從鎮衛那裏辦了行牒。
“沒錯，我不應該對雪峰下容納一個失憶者而感到奇怪。”老者看著那個名字，微笑著說，“我猜得應該沒錯：當然是攀哥保護了你的秘密——一個雙河人的名字就說得通了。”
“雙河人？”
“雙河草原一直有古老而多樣的語族，塞種人、斯基泰人、伊蘭人、希臘—巴克特裏亞人、阿拉伯人，當然還有河間的九姓東方人。牧雲者家族起源於巴克特裏亞時代的雙河河間，所以，攀哥給你命名，把你按雙河後人介紹給其他人，說不定還要和他搭上一點兒遠親。”
“這隻是個名字。”
“但是組成它的每個部分都有含義。比如‘June’，神奇的六月份，在我的家鄉，舊曆的六月二十四日用晨露洗澡，沐浴者就能得到更多的時間。
“而‘Philippos’和‘Odienhippos’是芬奇曼族語裏的名字，與馬有關。你的族人沒這個寫法，攀哥才會這麼寫。他給你一個同族的名字，配上一個故事，一個老木匠收留一個遠親的孩子做養子或者徒弟來繼承手藝和家業，說得過去。
“所以，‘雷炯.腓力普斯.李’這個名字就這麼個意義。如果它真是你的本名，一定還包含著你不曾想過的寓意。”
驪珠遲疑地說：“‘驪珠’是種水果，圓的，熱的地方才有。”
“哈，是個好開端。你的出身不容易搞錯，瞧你的模樣，你是個地道的東方人。這個名字屬於漢藏語係，或者阿爾泰語係的蒙古語或通古斯語，既然是熱的地方，我想它出於前者。”
老者對自己的推論很滿意，他左右看了看，說：“語言是一把好鑰匙，是組成思想並解讀它的一種電磁符號的組合，它的模式並不複雜。你的族語就藏在你的記憶裏，找到它並不難。剛才提到的幾種古語隻在不同的圈子裏使用，我認識一個人，他已經洞悉了語言的本質，等見到他，我會向他請教。”
“謝謝您……我隻會說……”
“你隻會說通行語。在那個書簽插進來的時候，它被輸入你的腦海。臻語就是你在通行時得到的一個贈品。這意味著帶你來的人擁有一顆能儲存記憶的行者晶石，或者他具備某種近似的能力。哦，如果是，他的晶石就可能擁有你的一部分記憶。”
驪珠如墜雲霧。
雪峰下的人大多認為他是個河曲的穀地人，也有人說他是個暘穀後人。因為他黑發、黑眼睛、黃皮膚，鼻子不高不矮。
但有個問題一直困擾著他，他的通行語沒有口音。雪峰下的人至少聽過穀地人或其他暘穀後人的口音，而他“天生”沒有口音……
如果我不是遨遊族偷來的孩子……那意味著我來自另一塊大陸，像有些人背後嘀咕的那樣。那麼我至少掌握兩種語言，另外一種是母語——語言就是一把鑰匙。
他感覺自己的眉毛在跳動，光明在磚石和枯草之間閃爍。
老者把熊皮包裹從石龕底下拖出來，丟給他，“這裏不是一個隱藏秘密的好地方了，和失憶者一樣，這個地方會被秩序重點關注。這裏是一處‘落痕’，我見過這座塔原來的樣子。”
老者撐著手杖站起，撣撣塵土，漫不經心地說：“來雪峰下的異鄉人應該不會很多。”
“十月會有。”
“你說的是木材販子。我要等的不是他們。今天是八月的第幾天？”
“九月第一天。”
隻有某個憑證上需要寫下確切日期的時候，人們才會到戍衛塔樓去看曆牌。驪珠知道今天是紀元曆的九月一，是因為老人的墓碑上那組數字是“270.50.08.20”。
***
日環升高，黑塔的影子離開他的臉頰。光照之下，卻有異樣的寒意襲來，如風裏夾帶著冰，讓他的肌膚深處感到刺痛。