五穀豐登的季節，田野裏的麥穗該收了，她就是在那樣的日子裏出生的，她的父母給她取名:“穗華。”那一年他們家收成特別好，遇到了好時候。
原本是叫“花”，她爸顯土氣，請村裏有點文化的長者改了個“華”，希望她能享榮華富貴那個“華”。
沒兩年，她弟弟出生了，家裏多了張吃飯的嘴，日子過得緊巴巴的。她的父親覺得待在這片土地上成不了大事，決心出去闖一闖，她的母親連哭了三天，就都沒能攔住她父親要出去的心。
父親走前對炕上的母親說:“霞，我賺了錢，就回來接你們娘三。”
過了兩三年，他父親了無音訊，他母親急哭了神，跑穿了鞋，也一塊追了出去，說要到城裏找娃他爸。隻剩下家中的奶奶跟年幼的弟弟跟她。
“阿花！你奶奶喊你嘞！”隔壁大叔又叫她了，她立刻跑回家。
奶奶腿腳不太方便，啥事都得叫她去跑腿的。
“阿花啊，去管隔壁二爺借點米。”
五歲的穗華已經很懂事，父母不在家，她就替父母看著家。
小穗華敲了敲隔壁家的門，門縫裏有人說話:“誰家的娃？”
“隔壁陳家的，二爺，我奶奶讓我借點……”借字才出口，就吃了閉門羹。
小穗華很沮喪，今天又要喝爛菜葉子湯了嗎？天有不測風雲，雨很快下大了。
小穗華趕著回家燒柴火，她三歲的弟弟坐在門檻上看著她，兩個眼眶瘦的脫相，可憐的孩子啊，吃不飽穿不暖的。
雨淅淅瀝瀝地下了一整晚，奶奶老寒腿疼得哎呦哎呦了一整晚。
第二天，有人踏著潮濕的石板路來了她家。咚咚就是一陣敲門聲，小穗華揉揉眼，搬著小板凳在門縫裏望，看衣服好像是村長。
她趕緊開了門:“村長大伯，你怎麼……”村長著急忙慌地喊:“天更他媽，快來啊！天更跟天更媳婦出事了。”
奶奶尋聲一跛一跛地下地:“村長，你說啥？你再說一遍！”
“他們兩夫妻跑運輸，出車禍了，什麼都沒了，人都給燒化灰了。”
奶奶一聽這話，直接暈了。小穗華聰慧，聽出村長的意思，哇哇大哭起來。弟弟看姐姐哭，弟弟也哭。
奶奶本就年邁，聽自家唯一的兒子兒媳都去了，留兩個小的給她，半夜裏她一哆嗦也跟著去了。
小穗華起夜，看見奶奶房裏亮著燈，沒曾想喊她幾聲，竟然不應。小穗華趕緊跑到隔壁去叫二爺。
二爺伸手一碰，人涼透了，沒救了。陳家姐弟一下失去兩個親人，這日子難過了。
父母的骨灰還沒人領，奶奶的棺材還是村長湊錢打的。奶奶出殯後幾天。來了個男人，村長讓她叫他表舅。
男人五大三粗的，一臉絡腮胡，脾氣不大溫和的樣子。
“這兩個孩子就拜托你了……”
“好說好說……”
他們就被這個所謂的“表舅”領回了家，表舅家除了表舅媽，下麵還有三個孩子，加上他們兩就七張嘴等著吃飯。
表舅媽一看到他們就氣不打一處來，那雙狹長的眼睛閃著精明的光。