“還這是旺兒？”小倩從我懷裏鑽出來，“那剛才的喜子去哪兒了？”
“這……你問王江海呀，我咋知道？”我心說，“你問我，我問誰呀，真是的！”
“哦，也是。也許是魂兒來去自由吧。你接著說吧，然後呢？”小倩自言自語，自圓其說。
“王江海還是用旺兒的聲音說：‘啊，我回來了，大夥兒都好吧。我爹呢？我怎麼沒見我爹？我找他有事兒。’村裏人聽見如此說，也就明白了，確認這就是旺兒回來了。有人就說：‘旺兒你等著，我去給你喊你爹去！’就去了。不一會兒，旺兒的爹就到了，遠遠地就掉了眼淚，邊擦著眼淚邊說：‘旺兒呀，你咋回來了？你有啥事兒要對爹說呀？’王江海就走上前去，伸手幫著擦去旺兒爹的眼淚，說：‘爹呀，你身體還好？有件事兒，我忘了說了，就是咱家還欠東溝杆子叔二十塊錢，那是過年的時候，我去街上趕集的時候借我杆子叔的，忘了還了，你明天去還上。’”
“真的？有這事兒？”小倩又開始眨巴眼睛了。
“別打岔。旺兒爹哭得更厲害了：‘兒啊，我記下了。這就要入冬了，你在那邊冷吧？你快回去吧，我這就回家去，給你小兩口燒寒衣，啊，快回去吧，別驚得四鄰八舍不安寧了，好不好？回吧回吧！’……對了，你知道什麼是燒寒衣吧？”我問小倩道。
“不知道。”小倩搖搖頭。
“唉，你們城裏人啊，真是的。”我就喜歡看到小倩一無所知、一臉懵的樣子，於是就好為人師地講了下去：“燒寒衣就是……”
燒寒衣，應該是北方農村特有的一種祭奠先人的方式，和清明節遙相呼應。兩者都起到的是“慎終追遠”的作用，但兩者的祭奠程序不同。
清明祭奠的習俗一般是在清明節之前幾天（不是清明節當天！清明節當天才祭祖，是不孝的表現），到祖先的墳頭上壓白紙，添土，種植鬆柏或楊柳，然後在墳頭草木上纏上白紙條，燒紙錢，點香燭果品祭奠。
十月一日的燒寒衣習俗，則並不到墳地裏去，而是在當天晚上，家家戶戶吃餃子，然後留下一個餃子，一碗餃子湯，然後用提前買好的五色裱紙裏麵塞上籽棉（一定是籽棉而不是彈好的棉花），拿著這些東西到路邊上，用灶灰畫出兩個圈來，把大部分的五色紙燒在其中一個圈內，便燒邊祝禱：“各位X家祖先，祖宗八輩老爺老奶，爹爹娘娘，大伯大嬸，七大姑八大姨們，今兒是十月一過節，天冷了，給你們送寒衣了，都來吃一點，穿一點，別爭別搶，都有一份兒……”然後將那一少部分紙卷放在另一個圈內燒了，這樣祝禱：“過節了，那些無兒無女的，沒家沒底的，缺胳膊少腿的，也都來吃一點，穿一點兒吧……”等所有燒完，將那碗餃子湯（裏麵還有一個餃子）潑在紙灰兒上麵，這個“送寒衣”的過程就算是結束了。
“……明白了吧？”我拖泥帶水地將這個習俗講完，看到小倩的眉頭一直是皺著的，生怕她聽不懂，就追問了這一句，做好了應付提問的準備。