這個世界上有那麼多的人，僅是在一線城市裏，路上車流、地鐵天橋、商場寫字樓都是擁擠的，每一個人每天都要跟不可計數的陌生人擦肩而過，卻從不會為了誰停留。
梁雲川與顧唯有過短暫的交集，於她而言，他是當年一個普通的朋友，於他而言，她是自己最初的悸動。但失去了她，他的人生也並未止步不前。他們朝著各自的軌跡快速前行，遇到更多的人，去愛，去擁抱，去親吻。
他曾以為，他們永遠不會再見。
時過境遷，當他再看到她的名字出現在自己的麵前，無端地想起了她的姑姑曾對自己講過的話，靜坐許久，內心無比震顫。
那天明明是舟山小雨放晴之後的好天氣，在梁雲川看來，倒像是憑空一聲悶雷打過，擊中了他寡淡的過往，和被掩埋的初心。
原來緣分，真是如此妙不可言。
顧唯不會知道，那個時候她伸出手對他初次見麵，梁雲川難得的有些情緒波動，連手指都不自覺地緊了一下。她如他所料的一樣不記得自己了，不過沒關係，他後來想，他還記得她就好了。
而現在，顧唯被梁雲川簡單地一提醒，終於回憶起來一些。她尚不知曉梁雲川十二年前的心意，隻開口誇他：“梁總，你記性也太好了吧，居然還能記得我一個旁聽生的名字，對不起啊我完全沒有印象了，所以我去報告的那一天，你就知道我是誰了？那你怎麼不說呢。”
“我得給你施壓，如果真要敘舊，我怕我會對你手下留情，不忍心那麼嚴厲。”他說的是實話。
“果然是奸商。”她忍不住打趣：“這麼多年過去了，你會修輪胎了嗎？”
“還是不會。”他騙她：“也許我一直在等一個蓋世英雄駕著五彩祥雲從天而降來幫我修輪胎。”
顧唯止不住地笑。
他們重新上了車，在島的另一端邊緣，顧唯看到了一塊巨大的石碑，石碑上蒼勁有力地刻著幾個字“臨夕島”，她注意到末端有一個名字，應該是題字的人—楚欽。
她把這個名字重複了一遍，問道：“這個楚欽是那位著名的書法家，同時也是國內的軟裝大師嗎？”
“是他。”
“所以這個島裏的設計都是他做的咯。”
梁雲川頗為無奈：“不，他覺得我提的要求太多了，不情願幫我做島嶼設計，隻肯提幾個字。為了這件事情，我半年都沒有理過他。”
原來有錢人也不是無所不能。
他們回到住處天色已經黑了下來，整座島與世隔絕一樣安靜。吃完晚餐，兩人去樓上看電影，這是一間小型的影廳，挑了部千禧年的香港片，是顧唯選的，她對內容並不深究，隻是喜歡電影的插曲。
“你知道嗎？這裏麵一共五首曲子，三首都出自林凜之手，對了梁總，你知道林凜嗎？他是一個出道很久的香港歌手。”
“我知道。”他不僅知道林凜，他還知道她非常喜歡林凜。
顧唯一定同樣不記得，她在交大那會兒，課休中途很喜歡聽歌，有一次梁雲川忍不住問她在聽什麼，她把mp3拿到他麵前，塞了一個耳機到他的耳朵裏，像分享至寶一樣向他推薦。
他一回到宿舍就下載了所有林凜的歌，此後的日子裏，反反複複地聽了很多遍。
人生有時就是這麼一言難盡。
齊安居喜歡林凜是因為梁雲川，梁雲川又是因為顧唯。
因為某個人形成的喜好，不自覺地成了自己的習慣，烙印一樣，印在了各自的身上。
他突然想到之前齊安居打過來的那一通電話：“對了，林凜要在舟山開演唱會了，一起去嗎？”
“是嗎，什麼時候？”她眼睛一亮。
“月底。”
“如果我們不忙的話，我當然想去。”
他隨即表態：“那天我不會讓你忙的。”
等回到房間，梁雲川給郝群打電話，讓她記得訂兩張票。郝群猜到老板是想跟顧唯一起去，猶豫數秒還是添了一句：“梁總，昨天齊小姐也打給我，問我您月底的行程。她提到想約您去看演唱會。”
“告訴她我有其他安排。如果有需要，你可以幫她順便訂票，不過要離得遠一些。”
“好的。”
他們第二天一早就離島。老莫送他們上了遊艇，顧唯跟他道謝：“謝謝你的照顧，我昨天很開心。”
梁雲川臨走時對老莫說：“我之後會把你的聯係方式給顧小姐，下次她想帶朋友過來可以直接聯係你，不需要經過我的同意。”