第四十五章向愷然熟習武術
民國初年，盛行言情小說，如徐枕亞的《玉梨魂》、吳雙熱的《孽冤鏡》等，纏綿悱惻，滿紙哀音，人們稱之為鴛鴦蝴蝶派。此後一些作者紛紛模仿，每況愈下，讀者覺得厭膩了，一個大轉變，喜讀虎虎有生氣的武俠小說。當時寫這一類小說的代表，有“北趙南向”之稱，“北趙”指河北玉田的趙煥亭，名紱章，著有《英雄走國記》。“南向”指湖南平江向愷然，生於一八八九年，他著的書更多於趙煥亭，寫稿常署平江不肖生。他懂得武術，一九一二年，在湖南長沙創辦國技會，提倡中華武術。一九三三年任湖南國術訓練所秘書兼教育長。一九四九年，隨程潛起義，一九五六年，第一屆全國武術觀摩表演大會，他任評判委員。他自己也有一手，因此以武俠小說著名於當時，如《江湖奇俠傳》、《近代俠義英雄傳》、《江湖大俠傳》、《江湖小俠傳》、《半夜飛頭記》、《江湖怪異傳》、《江湖異人傳》、《現代奇人傳》、《煙花女俠》，其他尚有《雙雛記》、《豔塔記》、《獵人偶記》、《玉金環錄》、《留東外史》。《留東外史》是他的成名作，他是早期的日本留學生，尚在明治四十年。他所寫的什九是事實。那江鶼霞太後公的哲嗣江小鶼，是位著名的雕塑家，初留學日本，後再留學法國，《留東外史》中的江新，指的便是小鶼。這時上海招商局有一輪船同名江新，是行駛長江一帶的，客運貨運，生涯很盛。小鶼蓄著一撮羊萌子，人很風趣，他自歐返國，文藝集團星社諸子為他開了宴會，戲問他：“近來生意好不好?”把他擬作輪船一艘了。愷然後又續寫《留東新史》。
他的《江湖奇俠傳》，是他成名之後，世界書局的沈知方請他撰寫的。他在上海，杜門不出，從不與人酬酢，適包天笑主編《小說大觀》，想請他寫小說，可是遍訪其人不得，後由《中國晚報》張某的指引，才得訪到其寓所在新閘路新康裏。天笑有一小文，談及愷然：“向有煙霞癖，寓居一小樓，甚仄。室中除其如夫人外，蓄有一猴一狗。猴與狗時起衝突，全仗主人為之調解。一日，向君對我說：‘屋子裏有三樣動物，都見到嗎?’我很詫異說，‘隻有一猴一狗，怎麼有三樣動物?’他指著坐在他旁邊的如夫人道，‘她也算一動物。’他的如夫人握著拳頭打他，他笑道，‘你難道還是靜物，不是動物嗎?’他們慣於調笑，不以為忤。向君寫稿子，要到半夜才動筆，—直寫到天明。他的稿紙很是特別，常寫極小的字，長不到一尺的紙，他每行可以寫一百四五十字，有時甚至一行寫一百七八十字，卻是筆直一線，並不歪斜。這樣排字工人覺得不很便當，常把它每行截短，從新粘貼起來。他原籍平江，地近苗族，常和我談苗人的生活習慣，我因此請他以此背景寫小說。後來世界書局沈知方，欲請其撰寫，我為之介紹。沈以商人頭腦，見武俠小說能銷行於時，遂請他專寫那一路小說了”。
過了一個時期，何鍵(芸樵)在湖南辦國術分館，請愷然主持其事，愷然欣然應命，離開上海，《江湖奇俠傳》尚沒有結束，沈知方急於刊為單行本以牟利，便請趙苕狂代作尾語，草草率率，敷衍了事。及書出版，愷然看到了，大不滿意。有一次，愷然由湘來滬，知方款宴他，請他再為世界書局寫些小說，愷然故意拍拍他的錢袋說：“今尚得生活，不再煮字療饑了。”原來知方付給他的稿酬很低，《江湖奇俠傳》這樣暢銷，除微薄的稿費外，其他一無補酬，他說的兩句話是有感而發的。
《江湖奇俠傳》，各圖書館紛紛采購。商務印書館附設的東方圖書館，每日前往看書的絡繹不絕。但看文學和科技書的，沒有像看武俠小說的那麼多，一部《江湖奇夥傳》，因看的人多了，翻得破爛不堪，字跡模糊不能辨認，便重行購置，凡十幾次，又翻得不成樣子了。明星影片公司，把這書拍為電影，取名《火燒紅蓮寺》，胡蝶飾紅姑一角，這時都是黑白片，沒有彩色的。為了突出紅姑，用人工著以紅色，居然吸引了廣大觀眾，連拍了十六集，賣座不衰。因此，這部《江湖奇俠傳》，又大銷而特銷。不料國民黨政府，忽下令禁止武俠小說，沈知方不敢發行了。這時平襟亞創辦了中央書店，他和知方是很熟稔的，便去拜訪知方，直截痛快地對知方說，“這部書，世界書局決不能印行了，觸犯禁令，封起門來，這損失是很大的。那麼與其擱著，不如給我作一折五扣書印行，萬一封門，中央書店範圍小，且是獨資的，冒冒險無所謂。”知方一想，這個人情樂得做，便無條件讓給了襟亞，一折五扣，銷行之廣，為任何小說所不及。那國民黨政府的禁令後來並未完全實行，因此襟亞在這部書上，大發其財，出入汽車代步，很是神氣。知方深悔失策，收還自印，可是由於襟亞一折五扣的大傾銷，到了飽和點，暢銷一變而為滯銷了。