沈澤艱難道：“……因為她不適合。”
“我那去畫室，”沈澤艱難地承認：“……看到她坐在畫架前哭。”
顧遠川：“……”
沈澤手放在膝蓋上，輕聲道：“三月，我們在北京的時候。
有個伊利諾伊藝術學院的教授關山的風格和他們學校十分契合，對她拋出了橄欖枝……關山為了我，拒絕了，不能背棄我們好的事情。”
顧遠川沒話，望向沈澤。
沈澤道：“我一直覺得她頂得住，不就是一年嗎，能有多累？
……但是我發現不是，她能頂住所有的外界壓力，卻頂不住自己對自己的懷疑……”
“可她不該懷疑。”
沈澤難受地停頓了一下，道：
“雖然我過一遍，但我還是要再一遍——”
“——顧關山是我見過的，也是以後的人生裏，所能見到的，最有才華的女孩子。”
沈澤的每句話，都像是從心上剜肉。
落地窗外月季茉莉開得一團一團，在風中搖晃，晃落了一地的影子。
沈澤抬起頭，看向顧遠川，道：“——她前途無量，可我能力不夠，隻能把她的個人作品集做成這模樣。”
“這是申請藝術類院校用的……”沈澤自嘲地笑了起來：“大概算是裏麵最醜的作品集了吧。”
顧遠川翻了翻手上的那本東西，漠然地問：“這是你親手做的？”
沈澤點了點頭，麻木地：“對。”
“——是挺難看的。”
顧遠川揚了揚手裏的作品集，嘲弄道，“沈澤，你痛恨我替我女兒做決定——可今終於你也犯了這個錯，你心裏是什麼想法？”
沈澤誠實地：“……她會很討厭我。”
顧遠川冷冷道：“但和我無關。
你自己去和她溝通。”
顧遠川又頓了頓，突然垮了一般，喃喃自語道：“——真戲劇化……真戲劇化啊。”
沈澤吃驚地抬頭望向顧遠川，他剛剛的喃喃自語太過崩潰，可當沈澤抬起頭看去時，顧遠川的外殼卻又恢複了無懈可擊。
沈澤瞬間以為剛剛那句‘真戲劇化’是自己的錯覺。
顧遠川對他伸出一隻冰冷而理智的手，眼神漠然地道：“——把Prfli的電子檔給我。”
——
星巴克裏磨咖啡的香氣馥鬱而甜蜜，夕陽灑在了長街上。
顧遠川走後，沈澤在那位置上坐了很久，他突然覺得心裏沒那麼疼痛了，盡管恤下的後背還是縱橫交錯的傷痕，心裏也是空蕩蕩的。
但是，他想，這總歸是一件對的事。
喜歡和愛是不一樣的，你可以喜歡一條狗，但你不能愛上它；你可以愛上一個璀璨的人，卻不能將那個璀璨奪目的人關在籠子裏。
沈澤起身去點了杯冰美式，打算喝完就回校上自習，卻突然被吧台上擺著的一本詩集吸引了目光。
那是一本很老的書，九十年代的出版物，線裝，封麵褪了色，整本書都皺皺巴巴的。
給他做咖啡的人注意到他的目光，一邊鏟冰，：“我今在舊貨市場淘的，挺老的把？
但我翻了翻，很喜歡裏麵的內容和意象，隻要一塊錢……”
沈澤嗯了一聲，卻莫名地覺得那本詩集非常眼熟，像是和他有著什麼千絲萬縷的關係。
“那個年代很多詩人都沒有下文了，畢竟詩人也要吃飯，那時候的稿酬也實在是微薄……”那人將詩集遞給他，笑著，“不過我翻了幾頁，是個很有靈性的人。
哥你看看？”
沈澤沉吟一聲，將那本詩集撈了過來，封麵上是三個樸素的、褪了色的宋體字：
《遠川詩》。
扉頁印了一行序，非常樸素——詩人顧川，畢業於北京大學中文係，師從朱老，時年二十三。