九、讀書的時光 16.遺囑
[法國]羅丹
隻滿足於形似到亂真，拘泥於無足道的細節表現的畫家，將永遠不能成為大師。
青年們，想做“美”的歌頌者的青年們，在這裏你們找到一個長期經驗的撮要，這也許對於你們是高興的事。
生在你們以前的大師，你們要虔誠地愛他們。
在非狄亞斯和米開朗基羅的麵前，你們要躬身致敬。崇仰前者神明的靜穆和後者獷放的憂思吧。對於高貴的人，崇仰是一種醇酒。
可是要小心，不要模仿你們的前輩。尊重傳統，把傳統所包含永遠富有生命力的東西區別出來——對“自然”的愛好和真摯，這是天才作家的兩種強烈的渴望。他們都崇拜自然，從沒有說過謊。所以傳統把鑰匙交給你們，而靠了這把鑰匙，你們會躲開陳舊的因襲。也就是傳統本身，告誡你們要不斷地探求真實，和阻止你們盲從任何一位大師。
但願“自然”成為你們惟一的女神。
對於自然，你們要絕對信仰。你們要確信，“自然”，是永遠不會醜惡的；要一心一意地忠於自然。
在藝術家看來，一切都是美的，因為在任何人與任何事物上，他銳利的眼光能夠發現“性格”，換句話說，能夠發現在外形下透露出的內在真理；而這個真理就是美的本身。虔誠地研究罷：你們不會找不著美的，因為你們將要遇見真理。奮發地工作罷。
諸位雕塑家，你們心裏要加強領會深度的意義。心靈是不易和這個概念融洽起來的，這個概念明顯地表現的，無非是些平麵；從厚度來想像形體，這件事會使心靈感到困難，但這正是你們的任務。
首先，要明確地安排你們要雕刻的形象的大的“麵”，要鮮明地強調你對人體每個部分、頭、兩肩、盆骨、腿所支配的方向。藝術要有決斷。由於線條的顯然的來龍去脈，你們才能夠深入空間而獲得物體的深度。當你們把麵處理好以後，一切也就找著了；你們的雕像已經有了生命——其他細節自己會來，而且自會安排。
塑造的時候；千萬不要在平麵上，而是要在起伏上思考。
希望你們領悟到，所有麵積，好像是正在它後邊推動的體積的最外露的一麵。你們要設想形象正迎著你們，向你們突出。一切生命皆從一個心上迸生出來，然後由內到外，滋長發芽，燦爛開花。同樣，在美好的雕刻中，人們常常猜得出是有一種強烈的內在衝動。這就是古代藝術的秘密。
而你們，畫家們，也要從深度上去觀察現實。譬如說，他們瞧拉斐爾的一幅肖像畫吧。當這位大師表現一個人物的正麵像的時候，他使胸部斜側，因此給我們深度的幻覺。
一切大畫家都是探測空間的，他們的力量就在這一厚度的概念中。
你們要記住這句話：沒有線，隻有體積。當你們勾描的時候，千萬不要隻著眼於輪廓，而要注意形體的起伏。是起伏在支配輪廓。
你們要毫不鬆懈地鍛煉，必須專心致誌。
藝術就是感情。如果沒有體積、比例、色彩的學問，沒有靈敏的手，最強烈的感情也是癱瘓的。最偉大的詩人，如果他在國外，不通其語言，他能做什麼呢？不幸在就一代的藝術家裏麵，有不少拒絕學習怎樣說話的詩人，所以他們隻能含糊其辭了。
要有耐心！不要依靠靈感。靈感是不存在的。藝術家的優良品質，無非是智慧、專心、真摯、意誌。你誠實的工人一樣完成你們的工作吧。
你們要真實，青年們；但這並不是說，要平板地精神。世間有一種低級的精確，那就是照相和翻模的精確，有了內在的真理，才開始有藝術。希望你們用所有的形體、所有的顏色來表達種種情感吧。
隻滿足於形似到亂真，拘泥於無足道的細節表現的畫家，將永遠不能成為大師。要是參觀過意大利境內的墓地的話，無疑地你們會注意到那些負責裝飾墓地的藝術家，多麼幼稚地，在他們的雕像上，專以模仿刺繡、花邊、發辮為能事。也許這些做得精確，但既然不是出於自己的心靈，也就不會真實。