九、讀書的時光 20.筆記
[意大利]達芬奇
如果詩人通過耳朵來服務於理解力，畫家就是通過眼睛來服務於理解力，而眼睛膽更高貴的感官。
能創造發明的和在自然與人類之間做翻譯的人，比起那些隻會背誦旁人的書本而大肆吹噓的人，就如同一件對著鏡子的東西比起它在鏡子裏所生的印象，一個本身是一件實在的東西，而另一個隻是空幻的。那些人從自然那裏得到的好處很少，隻是碰巧具有人形，如果不是因為這一點，他們就可以列在畜生一類。
我們的一切知識都發源於感覺。
欣賞——這就是為著一件事物本身而愛好它，不為旁的理由。
瞧一瞧光，注意它的美。眨一眨眼再去看它，這時你所見到的原先並不在那裏，而原先在那裏的已經見不到了。
人有很強的說話的能力，但是他的大部分話是空洞的，騙人的。動物隻有一小點點說話的能力，但是那一小點點卻是有用的，真實的。寧可少一點，準確一點，也不要大量的虛偽。
對作品進行簡化的人對知識和愛好都有害處，因為對一件東西的愛好是由認識產生的，認識愈準確，愛好也就愈強烈。要達到這準確，就須對所應愛好的事物全體所由組成的每一個部分都有透徹的認識。
眼睛叫做心靈的窗子，它是理解力用來最完滿最大量地欣賞自然的無限的作品的主要工具；耳朵處在其次，它就眼睛所見到的東西來聽一遍，它的重要性也就在此。你們曆史家、詩人或是數學家如果沒有用眼睛去看過事物，你們就很難描寫它們。詩人啊，如果你用筆去描述一個故事，畫家用畫筆把它畫出來，就會更能令人滿意而且也不那麼難懂。你如果把繪畫叫做“啞巴詩”，畫家也就可以把詩人的藝術叫做“瞎子畫”。究竟哪個更倒黴，是瞎子還是聾子呢？雖然在選材上詩人也有和畫家的一樣廣闊的範圍，詩人的作品卻比不上繪畫那樣使人滿意，因為詩企圖用文字來再現形狀、動作和景致，畫家卻直接用這些事物的準確的形象來再造它們。試想一想，究竟哪一個對人是更基本的，他的名字還是他的形象呢？名字隨國家而變遷，形象是除死亡之後不會變遷的。
如果詩人通過耳朵來服務於理解力，畫家就是通過眼睛來服務於理解力，而眼睛膽更高貴的感官。
舉個例來說明這一點：如果一個有才能的畫家和一個詩人都用一場激烈的戰鬥做題材，試把這兩位的作品向公眾展覽出，且看誰的作品吸引最多的觀眾，引起最多的討論，博得最高的讚賞，產生更大的快感。毫無疑問，繪畫在效用和美方麵都遠遠勝過詩，在所產生的快感方麵也是如此。試把上帝的名字寫在一個地方，把他的圖像就放在對麵，你就會看出是名字還是圖像引起更高的虔敬！
在藝術裏我們可以說是上帝的孫子。如果詩所處理的是精神哲學，繪畫所處理的就是自然哲學；如果詩描述心的活動，繪畫就是研究身體的運動對心所生的影響；如果詩借地獄的虛構來使人驚懼，繪畫就是展示同樣事物在行動中，來使人驚懼。假定詩人要和畫家競賽描繪美、恐懼、窮凶極惡或是怪物的形象，假定他可以在他的範圍之內任意改變事物的形狀，結果更圓滿的還不是畫家嗎？難道我們沒有見過一些繪畫酷肖實人實物，以至人和獸都誤信以為真嗎？
如果你會描寫各種形狀的外表，畫家卻會使這些形狀在光和影配合之下顯得活靈活現，光和影把麵孔的表情都渲染出來了。在這一點上你就不能用筆去達到畫家用畫筆所達到的效果。
畫家如果拿旁人的作品做自己的標準或典範，他畫出來的畫就沒有什麼價值；如果努力從自然事物學習，他就會得到很好的結果。羅馬時代以後畫家的情況就是如此，他們繼續不斷地在互相模仿，他們的藝術就迅速地衰頹下去，一代不如一代。