淮陽葉生者，失其名字。文章詞賦，冠絕當時；而所如不偶，困於名場。會關東丁乘鶴，來令是邑。見其文，奇之。召與語，大悅。使即官署，受燈火；時賜錢穀恤其家。值科試，公遊揚於學使，遂領冠軍。公期望綦切。闈後，索文讀之，擊節稱歎。不意時數限人，文章憎命，榜既放，依然铩羽。生嗒喪而歸，愧負知己，形銷骨立，癡若木偶。
公聞，召之來而慰之。
生零涕不已。
公憐之，相期考滿入都，攜與俱北。生甚感佩。辭而歸，杜門不出。無何，寢疾。公遺問不絕；而服藥百裹，殊罔所效。公適以忤上官免，將解任去。函致生，其略雲：“仆東歸有日；所以遲遲者，待足下耳。足下朝至，則仆夕發矣。”傳之臥榻。生持書啜泣。寄語來使：“疾革難遽瘥，請先發。”使人反白，公不忍去，徐待之。逾數日，門者忽通葉生至。公喜，逆而問之。生曰：“以犬馬病，勞夫子久待，萬慮不寧。今幸可從杖履。”公乃束裝戒旦。抵裏，命子師事生，夙夜與俱。公子名再昌，時年十六，尚不能文。然絕惠，凡文藝三兩過，輒無遺忘。居之期歲，便能落筆成文。益之公力，遂入邑庠。生以生平所擬舉子業，悉錄授讀。闈中七題，並無脫漏，中亞魁。公一日謂生曰：“君出餘緒，遂使孺子成名。然黃鍾長棄奈何!”生曰：“是殆有命。借福澤為文章吐氣，使天下人知半生淪落，非戰之罪也，願亦足矣。且士得一人知己，可無憾，何必拋卻白，乃謂之利市哉。”公以其久客，恐誤歲試，勸令歸省。慘然不樂。公不忍強，囑公子至都為之納粟。公子又捷南宮，授部中主政。攜生赴監，與共晨夕。逾歲，生入北闈，竟領鄉薦。會公子差南河典務，因謂生曰：“此去離貴鄉不遠。先生奮跡雲霄，錦還為快。”生亦喜。擇吉就道，抵淮陽界，命仆馬送生歸。歸見門戶蕭條，意甚悲側。逡巡至庭中。妻攜簸具以出，見生，擲具駭走。生淒然曰：“今我貴矣。三四年不覿，何遂頓不相識?”妻遙謂曰：“君死已久，何複言貴?所以久淹君柩者，以家貧子幼耳。今阿大亦已成立，行將卜窀穸。勿作怪異嚇生人。”生聞之，憮然惆悵。逡巡入室，見靈柩儼然，撲地而滅，妻驚視之，衣冠履舄如脫委焉。大慟，抱衣悲哭。子自塾中歸，見結駟於門，審所自來，駭奔告母。母揮涕告訴。又細詢從者，始得顛末。從者返，公子聞之。涕墮垂膺。即命駕哭諸其室；出橐營喪，葬以孝廉禮。以厚遺其子，為延師教讀。言於學使，逾年遊泮。
異史氏曰：“魂從知己，竟忘死耶?聞者疑之，餘深信焉。同心倩女，至離枕上之魂；千裏良朋，猶識夢中之路。而況繭絲蠅跡，嘔學士之心肝；流水高山，通我曹之性命者哉!嗟呼!遇合難期，遭逢不偶。行蹤落落，對影長愁；傲骨嶙嶙，搔頭自愛。歎麵目之酸澀，來鬼物之揶揄。頻居康了之中，則須發之條條可醜；一落孫山之外，則文章之處處皆疵。古今痛哭之人，卞和惟爾；顛倒逸群之物，伯樂伊誰?抱刺於懷，三年滅字；側身以望，四海無家。人生世上，隻須合眼放步，以聽造物之低昂而已，天下之昂藏淪落如葉生其人者，亦複不少，顧安得令威複來，而生死從之也哉?噫!”
【譯文】
淮陽有個姓葉的書生，忘記了他叫什麼名字。撰寫文章，吟詩作賦，當時沒有人比得上他；但是命運很不好，困在求取功名的考場上，總也考不上。
時逢關東的丁乘鶴，來到淮陽當縣官。看到他的文章，感到很驚奇。就召見他，和他談話，很是欣賞。就讓他在官署領取燈火費，還時常贈送一些錢糧周濟他的家屬。趕上科試的時候，丁乘鶴向提學使稱讚他的才華，他就考中了第一名。丁乘鶴對他的期望很殷切。鄉試以後，要來他的考卷看看，打著拍子閱讀，讚歎不已。不料受時運的限製，好文章也怕壞命運，發出榜來，依然名落孫山。他垂頭喪氣地回到家裏，自愧辜負了知心朋友的期望，形體逐漸消瘦，隻剩一把骨頭架子支撐著身子，整天癡呆呆的，像個木偶。丁乘鶴聽到消息，派人把他請到家裏安慰他。他心裏難過得不斷地流眼淚。丁乘鶴很憐憫他，當麵約定，等三年任滿進京的時候，帶他一同北上。他非常感恩戴德。辭別主人回到家裏，閉門謝客，再也不出來走動。沒有多久，重病纏身，臥床不起了。丁乘鶴不斷地贈送東西，不斷地安慰；但他吃了上百劑藥，毫無效果。
事也湊巧，丁乘鶴因為觸犯了上司，被罷掉了官職，將要解任回鄉。他給葉生寫了一封信，大致說：“我要動身回關東。已經有好些天了；所以遲遲沒有動身，隻是等你呀!。你若早晨來到，我晚上就出發了。”派人把書信送到他的病床上。葉生拿著書信，抽抽噎噎的，不斷流淚。他讓來使轉告丁公：“我的病情很沉重，難以很快痊愈，請丁公先動身吧。”來使回去告訴了丁乘鶴，丁乘鶴不忍離開他，就慢慢地等待著。