第四輯來生，請讓父母做我的兒女 3.夢裏依稀慈母淚
40年來，母親的音容笑貌無時不浮現在我的腦海中，一個普通農家婦女的形象久久揮之不去……
母親離開我們整整40年了。
近日，我翻閱了哥哥當年寄給我的幾封家書，查看了我當時寫下的日記，懷念母親的心緒再次被激起來。
40年前，我還在北京大學讀書，母親病重時我無法守護在她身旁，去世時也無法為她送終。為此，我常常感到痛苦040年來，母親的音容笑貌無時不浮現在我的腦海中，一個普通農家婦女的形象久久揮之不去。
母親姓何叫等娘，出生在粵東客家山區。她3歲就來到我們家當童養媳，6歲起就開始做家務，以後逐漸成了家中的主要勞動力。在我看來，一生中對母親打擊最大的莫過於我父親客死泰國了。在舊社會，廣東福建很多窮人的孩子因生活所迫，不得不飄洋過海僑居海外。我父親於1939年在我出生前便去了泰國東北小鎮做小生意。我母親總是盼望著能重新見到父親的一天。然而，等呀等呀，20年過去了，等來的卻是噩耗。記得那是1958年夏天，泰國一位鄉親來信了。信裏說，我爸因急病送醫院搶救無效而辭世，希望我們節哀。我媽頓時暈倒了過去，好久好久才緩過氣來。
母親勤勞一生，辛苦一生，在她身上體現了客家婦女勤勞刻苦的傳統美德。由於父親常年僑居海外，母親上要孝順年老的祖父祖母，下要養育我們弟兄，一切繁重的農活都由她承擔。解放前，我家無田可耕，隻是代耕華僑留下的幾塊山田。山田離家有4裏多路，我母親經常一個人到那山上去耕種，早去晚歸，中午沒飯吃，照樣幹。有時我看到天色晚了，母親還未回來，便點個火把去路上等她，她又高興又心疼，安慰我說：“沒事，媽幹完了活就會回來的。”有時我沒吃晚飯就趴在地上睡著了，母親回到家，顧不上歇息，馬上給我煲粥煮鹹菜。飯做好了，她匆匆扒了幾口，碗筷一放，又挑水澆菜去了，回來又得喂豬和準備豬飼料，到忙完已是晚上10點多鍾了，此時我已進入了夢鄉。
解放後，哥哥參加了工作，結了婚，我也上學了。母親臉上有了笑容，說共產黨來了，我們窮人才能出人頭地，當家做主人。她幹活更有勁了，為了集體，為了子孫，她從未閑過一天。村裏人選她當生產隊長，她說，她沒有文化，當不好。話雖這麼說，但她每天還是帶頭出工幹活，把隊裏的農活安排得井井有條。記得在三年困難時期，我偶爾到閣樓上翻東西，赫然發現穀壇裏裝著上百斤稻穀。我問：“媽，現在家裏吃糠咽菜餓肚皮，壇子裏的穀為啥不拿來吃呀？”媽聽了一本正經地說：“那是生產隊的穀種，一粒都不能動！”我想了想，又說：“那我們先借來吃，等以1後有了穀子再還回去，又不會有人知曉。”媽一聽就有點火了：“公家的就是公家的，我們不能做對不起大家的事。”母親當過勞動模範、人民代表，牧牛模範，她總認為，有了共產黨才會有今天，要我們兄弟倆聽黨的話，好好工作和讀書。
由於長年累月拚命幹活，母親的身體健康每況愈下，病魔纏身。1964年發現她得了癌症時，已是晚期，到5月便離開了人世，享年才55歲。
鄉親們感於母親的為人，那天前去送葬的人很多。哥哥寫了挽聯：“生我夠勞悲莫極，親朋來吊痛難酬。”給母親起的諡號為“勤睦”，以紀念母親畢生勤勞刻苦，待人和睦。
40年過去，彈指一揮間。我們兄弟親如手足，同甘共苦，以撫育子孫為己任，從未提起過分家之事。我來深圳工作已經20年，為特區建設盡了一份力。然而這大好時光，家庭好景，母親再也看不到了。逢年過節，我們總要到母親墓前拜祭，母親的容顏永遠在我們心中。