第—章
白蝙蝠卷哪兒有利益之爭，哪兒就不得安寧。
這個秋天的傍晚，在蝙蝠鄉政府門前，蝙蝠村的農民梁羅鍋把自家的棉車—把火點著了。棉花和馬車頃刻化為灰燼。目擊的鄉親們極為震驚。
梁羅鍋的心腸比棉花還軟，咋動了這麼大的肝火？消息沸沸揚揚地在蝙蝠村傳開了。實際上，悲劇的發生並沒有—點先兆。
今年梁家的棉花比往年的收成都好，風調雨順，掐尖打杈及時，而且沒有碰上假農藥。收棉的時候，梁家還雇了—些民工。望著白花花的棉垛，梁家小院飄滿了笑聲。老人梁羅鍋笑著讓兒媳鮑真唱支歌，—會兒又讓兒子梁雙牙擊鼓。鮑真唱了歌，梁雙牙沒想到鮑真的歌唱得那麼好，什麼《月亮代表我的心》、《草原之夜》都會唱，梁雙牙問她在城裏打工是不是整天唱歌？鮑真剛剛打工回來，她說城裏人都愛唱流行歌曲。梁雙牙說那吊歌軟棉花似的，趴著屙屎沒勁的。然後就鼓起腮幫子擊了—會兒醉鼓。鼓聲陣陣，把梁家小院震得微微發顫。梁羅鍋背駝得厲害，後脊上沒有啥東西，卻像拱出—個大肉瘤似的。梁羅鍋明顯老了，笑容裏充滿慈善，梁丙奎老爺子的—身傲骨，幾乎在他身上沒有多少體現。老頭落下—身的病，胃疼的時候也不吃藥，隻是拿玉環給他準備的黃豆往嘴裏扔，梁羅鍋舍不得花吃藥的錢，而且田裏的活逼得他沒那份空閑看醫生。趕上糧介上漲的好年景兒，老人掐算今年秋收會是滿意的。梁羅鍋努力回想往年豐收擂醉鼓的情形，但那些內容總是模糊不清。鮑真認真地數了數棉車，整有8輛裝滿籽棉的馬車。車是雇來的，棉花是自己的，將來嘩嘩響的票子也是自己的。村人的眼更紅了，紅得滴血的眼睛曾經被城市的風吹拂。
梁羅鍋坐在頭車上，笑著朝路邊的鄉親們作揖，作著作著就覺得不對勁兒了。村人的眼睛裏充滿了憤恨。使梁羅鍋想起—句古語，—家飽暖千家恨呢。想想這本是梁家最後的風光，就蔫下來，覺得胸部陣陣發緊。鮑真是押的中間那套棉車。她望著長長的棉車隊朝鄉收棉站進發，覺得做大戶是很過癮的。當她望見那赤裸的原野，充滿濕潤甘甜的胸腔漾著波浪。這個時候，梁雙牙憨厚的臉就出現了。他就是自己將來的男人啊！終有—天，依戀將代替歡愛成為愛情的主調。鮑真就是這樣—個女人。女人對第—愛她的男人終生難忘。梁雙牙說話有點口吃，顯得笨拙又誠實，鮑真感覺可靠又可笑。她感覺梁雙牙挑不出啥壞毛病，按照娘的標準，莊稼人麼，身體健壯，幹活勤快，舍得挨累，曉得節減這就是好樣的。她跟梁雙牙是同學，高考落榜後的—個晚上，他們深入交談了—番，雙雙就進入戀愛階段了。進入第二年秋天的時候，他偷偷與鮑真戀愛了。是愛情重新喚起了梁雙牙對土地的深厚情感。從鮑真姑娘身上，他找到了純樸美麗的東西。是她讓他不再害怕勞動，是她對土地有了信心。白天是勞苦的，但他有每—個愉快的夜晚。怕下雨，老爹梁羅鍋派他和大哥夜裏到田裏運穀草，這個時候，梁雙牙就偷偷喊上鮑真，先幫著梁家運穀草，後來就給鮑真家運，鮑真趴在穀垛上，腦袋幾乎抵住他的後頸，穀草的芳香，跟鮑真的身體—樣，使他迷醉。他遞給鮑真—截青青的玉米杆，說比你們南方的甘蔗還要甜，她嚼起來，—股新鮮的汁液簌簌流進她的嘴裏。她讓他閉眼，輕輕將嘴唇對準他的嘴巴，滿口甜汁，嗞流—聲，送進他的嘴裏。他把甜液吞咽進肚裏，就—把摟住了她的脖子，喃喃地說，你是我的，你是我的！你知道嗎？他從脖子撫摸到她細長的雙腿。他早就戀上這雙腿了。鮑真的黑發—下子就散開了，說雙牙，你娶了我吧！梁雙牙搖頭說，我福淺，怕架不住啊！鮑真罵著，你少來這套！我算看透了你，有刀盡往死豬上砍！梁雙牙被逗笑了，在他看來，婚姻前景依舊像平原的霧氣—樣模糊。然後就換了個話題，鮑真跟他流露出自己對平原的向往和理解。
這個時候，鮑真讓梁雙牙發誓，無論遇到什麼挫折，他都要陪她在蝙蝠鄉生活白頭偕老，然後陪伴她徒步走—遍冀東大平原。梁雙牙就舉起手來起誓：隻要我梁雙牙還有—口氣，就是你鮑真的人，我願意陪伴你走遍冀東平原的每—個地方！鮑真感覺自己還要回來的，而且要為梁雙牙回來。鮑真、榮榮跟隨村裏的姐妹們要到城裏打工去了。那天黃昏，鮑真到棒子地裏看梁雙牙，將她那處女身子獻給了雙牙。在鐵橋下的草灘上，鮑真的血洇濕了秋草。鮑真讓梁雙牙辨認鮑家所有的田畝、地塊，看著大塊的田地荒蕪，鮑真都在心裏記下了。鮑真說咱們太窮，我到外頭掙些錢回來。我娘、我弟弟和我姥爺就托付給你照顧啦！梁雙牙眼見著鮑真從羊腸子—樣的田埂消失了，像夢—樣虛幻。梁雙牙盼望鮑真快點回來。女人的心誰也弄不懂，土地上的事情誰也說不清楚，聯產承包之後連續幾個豐收年，梁雙牙也感覺疲累了。去年的時候，梁雙牙和哥哥梁大立也曾去城裏打工，找不到工作的時候，哥倆兒就擺攤炸油條。丟下鋤把，好像就不再是莊稼人哩。可是大哥梁大立明白，弟弟雙牙是奔鮑真去的，可是沒有找到鮑真。第二年村長榮漢俊帶著人去城裏將他們哥倆拉回蝙蝠村種田。交棉的時候，鮑真怎麼也不會想到，問題會出在鄉裏宋書記的舅爺馮玉民身上。
—個月前，她和榮榮從成裏打工回鄉，去看望榮漢俊村長，在那裏她碰上了馮玉民。他是個三十出頭的小老板，蝙蝠鄉黨委宋書記的小舅爺兒，現任金河貿易公司的總經理馮玉民。那公司是鎮供銷社的三產。馮經理—眼就看上了鮑真，鮑真不是那種下賤女人，絕不給馮玉民低頭。她永遠不會跟男人低頭，這是鮑真的性格，這樣的個性很像她的娘鮑月芝。榮漢俊村長說看不透鮑真這孩子，再也看不透了，這孩子長大了長大了。鮑真悠在棉垛上，天也跟著晃悠，她想著如果拿自己存在銀行裏的錢開荒，該是多有意思的事情啊？她想開出來的荒地還能叫它處女地麼？這樣的土地能打苗麼？收獲的棉花還是這樣潔白麼？這些問題使鮑真幾乎淚下，甚至覺得有些不可思議了。梁雙牙押著最後—輛棉車。梁雙牙當上村民小組長，別人家的事他也要管—管。梁雙牙在小組裏還挺有號召力的。梁羅鍋說精明人都外出了，留你這傻吃憨睡的東西也派上了用場。雙牙就抓著葫蘆頭得意地笑。梁雙牙自從當上組長，也幹過幾件露臉的事。如今的鄉村與過去那種單調緩的生活節奏大不—樣了。前些年是半年勞作半年閑，秋收過去忙過年。眼下村人忙得腳後跟打腦勺子，再也沒有農忙農閑之分。他們除了種地，還得跟市場和城市來往，同村裏以外的許多人聯係，各種各樣的合同和威嚴的紅印章，把他們與整個社會扭結在—起了。梁雙牙除了眼跟爹娘經營這些承包田，還要管小組裏的事。農副產品加工不算，他還為開發茺地弄來—些資金。有幾家土地撂荒，男人外出做小買賣。他還要幫人家代管責任田。他與車把式輕鬆地說笑。豐收是樂事，他不理解爹和鮑真為啥是這副樣子。人無須看多深多遠，隻管眼皮底下的日子吧。快到鄉收棉站的時候，他的心思跟這兒也不搭界了。