2003年的鍾聲剛剛響過，回國探親並結婚的孟海濤要走了。周達方坐在通往機場高速路的出租車裏，看著尚未褪去冬色的原野，飄渺的輕霧像一層曼妙的薄紗，嫋嫋地在田野上飄蕩，隱藏在高速路的楊樹林裏，懶懶地不願散去。冬日初生的太陽，慘白慘白無力地掛在天空中，顯得沒有朝氣。他猛的想起，當年他走出國門時，也是在這樣一個冬日裏。
“出國並不等於出色”，鍾漢旗不知從哪裏聽來的一句話，讓周達方想起了與他的第一次會麵：兩年未見，顯得有些蒼老，又多了幾許嘮叨，原本滴酒不沾的他，竟也端起了酒杯，不過是淺淺地呷了一下，就又開始了他那遊曆各國的輝煌。在他的心裏，那是他的驕傲。繼而就是滿麵愁容，一聲長長的歎息“唉，不知怎麼搞的，南非之行竟讓我扮演了悲劇的角色。對不起你呀小周。”話語中綿延著失落與無奈。周達方知道這樣的老調已重彈多次了，可他每到這個時候就不知該如何去勸說。“我不知該幹些什麼，似乎是在看著生命的底牌過日子。”鍾漢旗的話透出了宿命的傷感。
是呀，他們回來了，可是他們並沒能向親朋包括自己交上一份滿意的答卷，在過去的時間裏，他們共同書寫了一次失敗。是我們的無知，還是我們不夠成熟，或是壓根就不該出去？他不想再去討論什麼了，因為，這一切都已經變得沒有了意義。想想他身邊的朋友，哪一個不是懷揣憧憬跨出國門的？韓淼實現了放飛自己，看到了除綠色之外的精彩。她想安定下來，想把兒子接來盡享天倫，可紅顏薄命，客死他鄉。年輕貌美的安婕是讓他心靈最感不安的人，由於家庭的緣故，踏錯了人生之路，在孤寂中感受了愛情帶給她的錯覺，卻注定又要失去。康凱不過是想幹一番出色一點的事業，在老婆麵前找個平衡，但卻屢屢受挫，最後竟然那麼淒慘地客死他鄉。胡斌想聯手跨國婚姻，有了事業，可媳婦卻與他貌合神離。吳浩命中注定的漂泊，讓他在異國他鄉屢敗屢戰。羅崗夢想著光宗耀祖，可卻栽在了身份上，過著東躲西藏不安定的日子……他們都是好人，平凡的人，都有著一顆善良的心，但他們在國外打拚的命運都很坎坷。
逝者不可追，每個人每天都在續寫著自己的曆史，但是塗茂雄的曆史的確不怎麼光彩。前半生的輝煌毀在了個人的貪欲之上，為逃避罪責而出走。個人及家庭的變故，卻讓他難逃心靈的桎梏。在他生命的最後時刻，周達方看到了他的孤苦無依、風燭殘年的可憐相，他雖然醒悟了，但在心上卻帶著一把沉重的枷鎖。生於憂患而死於憂患的他，給人們留下了太多的沉思與啟示。
社會是一架龐大的機器，依個人之能力是無法改變它向前運轉的軌跡的，但社會帶給每一個人的生存壓力，以及它所給予的精彩誘惑，使每個人每走一步，都會有個不小的拐點，都有著自己命運的曲線。然而，歲月的年輪不管你是否受過傷害和挫折，它都會一圈一輪的生長著，如刀刻般的記錄著你生命中，哪怕是短短的一瞬間發生的事，直至生命的終結。不論發生了多少事，隻要生命還在延伸，年輪就在繼續。
時光荏苒的七年，物是人非的變化、坎坷會讓人生出如此之多的唏噓。曾經青春的麵龐，如今在皺褶裏藏滿了故事。充滿生機的軀體，布滿了歲月磨礪後的滄桑。七年的時間裏，他體驗了，付出了，走過了，感受了，雖沒有驚世駭俗的偉業，但卻演繹了一段普通人在大時代裏的小生活。他們平凡而又平淡地活著，波瀾不驚，隻是為讓家人和自己生活得更好些。從未想到的艱辛，從未切身體驗過的生死考驗，從未感受過的巨大的生存和情感上的壓力，都給他留下了一生揮之不去的深刻記憶。想到這兒，他心情難以平複。情感的淚腺再也難以承載這諸多的心酸。也許揮揮手，說聲再見是最好的選擇。盡管內心還在做著掙紮，他知道無濟於事。彷徨與悵然若失久久地彌留在胸間。“走了那麼久，你變了沒有……”出租車的音響裏流淌出的歌聲在他心中回蕩著，讓他生出了諸多的感歎。
不知該如何向親人交代。當他把自己的故事講給老父親時，父親樂了：“孩子，過去了，就讓他過去吧，人生何嚐不是如此。你成熟了，因為你知道了什麼是沉重，你懂得了什麼叫責任。”他茫然地看著父親那飽經風霜的臉上透出的慈祥的笑容，他不解。父親又說道，“失去了固然可惜，可你懂得了珍惜。經曆了，你就會變得堅強，總想著就會覺得沉重。唯有放下，你才會重新擁有。你雖然遭受了挫折，生意上失敗了，但不等於做人失敗。這是你人生一次難得的收獲。你帶著重托，將流失的資金交給了國家，為國家挽回了一定的損失。你又將故去友人的遺骸帶回故裏，使他們得以安葬，這是善舉。你逾越了自己，沒有就此沉淪。爸爸為你感到驕傲。”想到這，他感到渾身無比的輕鬆。此時，太陽破霧而出的燦爛照在了身上，暖暖的。“師傅，機場到了。”出租司機的提醒，把他從長長的思緒中拽了出來。