第七章 十六
1、事實上，對央歌博客的尋找，夏陽已經失去了最初的信心與興趣。再說，他忽然想起，央歌說過，他隻能作為陌生人閱讀，就算真的找到一個，他認為那是央歌了，又不能對質，因為一旦說破，他就不是陌生的閱讀者了——也就是說：他對央歌博客的尋找，將是一個沒有確認答案的行動，他永遠無法從央歌處證實。既是這樣，又有何意義？這是安逸者與調情者玩的悖論遊戲。他與央歌之間，沒有那份心境。
好在，失之桑田，收之東隅，雖然放棄了央歌的博，但看博找博、不斷打開新的鏈接、不斷探究寫博者的真實信息，還是成了他的一個重要消遣。在別人的生活與隱私裏，他好像找到了一塊得以小憩的陰涼之地。
不過這些日子，每次打開“宛若處女”，卻總發現整屏整屏被刷成了巨大的黑色十字架，像是一夜之間，這作者成了個惡作劇的修女。夏陽不大能夠理解，也不想特別去追究。網上，發神經的人多了去，哪能一一當真。
這天，再次的失望之中，他順道點進了“宛若處女”的鏈接，因為隻有一個鏈接，並無選擇——這樣，出於偶然或是必然，夏陽碰巧打開了“矜持者”，他懶洋洋地一目十行。
如果按照正常的規律，我應該再次收到書了。可是沒有，很久都沒有了。對那些突然失約的人，我們必須心平氣和。我們要相信，所有變故的發生都有必然的緣由。他給我的書堆在那裏，不再增加了，像棵停止了生長的樹。這是無疾而終的夭折？還是大徹大悟後的得道升天？難道這裏麵有一個小小的花招——像那些富有經驗的求愛者，日複一日地替某女做某事，換取心理上的依賴和習慣，再以突然的中斷來換取美人重視以至芳心大亂？若是這樣，未免膚淺得可笑。我不大相信他真會玩這種伎倆。但總之，我不能有所反應。我應當安之若素地照單全收，這樣才對。但我不得不說。感到一種缺了。從前，總以為生活是不可能圓的，圓，本身便是一種虛妄。可是，有那麼一段時間，坐在他的對麵，看他略略發胖的身子，看他眼裏意猶未盡的意思，談論一些書，與書有關的人和往事……那些瞬間，人生竟似乎是滿的呢。
夜半無人私語時，汽車、山中、三人行。
那樣的場景與情形。要在別人看來，必是下流而又荒誕的。
可是我認為正相反。聽聽他的語氣，那麼真切、富有情義……
他的確是在跟我“做愛”，這是第一次，亦是最末一次。
我們的“行為藝術”完成了。這趟靜海深流的藝術之旅，就此終止了。
我永遠不會忘了他，因我還沒來得及愛上他，沒來得及愛至年老齒疏、白發斑駁。
種子對大地的回報，作為對某些往事的回報，像不會發芽的種子對沉睡的大地。或者，一種單方麵的延續，我決定在博客上寫一些讀後感，他所給我的那些書的讀後感。
有一次，他曾經說過，願意讀我從前的手寫讀後感。已經不可能了，不管是從前還是以後……
我隻能這樣了，替自己強調和誇張一些記憶。我得說服自己不去沮喪。
閱讀者（之一）：死於激情
缺失激情是一種麻木的悲哀，激情過度恐怕亦更為有害——特別是中了藝術與理想主義之毒的那一部分人，往往的，會在那些黯淡的時刻，在瞬間被突襲的激情打倒，接著，激情會像一種無形的光環或陰影，在它的籠罩之下，他或她的臉色會變得旁若無人、戚然於胸，最終，內在的激情外化為高傲與冷漠，他們穿行於人群，卻在陽光下感到陰冷。比如，《鋼琴教師》裏的女主人公埃裏卡，一個典型的激情主義者。
結尾部分，在輝煌的大廳，人來人往，年輕的克雷默爾先生與同伴們一起說笑著走過埃裏卡的身邊，沒有任何人為她停下腳步，或者看上一眼。