第二章 幹淨的落葉 38半年來的時光
母親——亮在頭頂的一盞暖燈
被十二月的冷風“噗”的一聲吹滅
我的世界因此而暗淡、寒冷。仿佛拉開後
已無法卷起來的一匹灰布
在擴大，在蔓延……將我死死纏緊
我開始像一個木偶人一樣虛度……被生活
隨意操縱。沒有愛，也沒有了恨
這半年來的時光：一月的冷風吹透骨頭
有著刀剜一樣的疼痛
二月下過幾場雪，淒淒迷迷
三月裏杏花白、梨花白，連桃花也開成
白色的。所有在春天被我看見的花朵
所有在春天悄悄開放的花朵
都是白色的，在空中紛紛飄逝……
四月的菜園一片狼藉，還沒有播下種子
五月蕭瑟……六月炙烤……
這半年來的時光，我拖不動空蕩蕩的身子
和整個北方的冷
像一列拖不動疼痛和悲傷的舊火車
“吭哧”在陰冷而頹敗的狹長隧道裏
一直開不到出口——