在往家鄉去的飛機上，曹成瑞打開《無題》這部詭異的小說，滿眼的文字密密麻麻——
（1）
陶強深吸了一口氣，淩晨兩點的寒冷空氣鑽進肺裏，環顧四周，這是一條地處郊區的路，它從市區延伸出來連接著國道，時不時有貨車和渣土車呼嘯而過。從他疲憊的臉上來看，有著明顯的困意，每次眨眼都像是一場與睡魔艱難的抗爭。
“陶強！”身後有人叫他的名字。
“等你半天了。”
“走吧。”
兩人並排而行，轉進路邊一條安靜的小巷，昏暗的路燈讓兩人的身影變得扭曲。這裏都是二十世紀八十年代左右建成的平房，黑色的鐵門，磚砌的院牆。
不多久陶強在一扇門前站定，他先是左右張望，確定四下無人後才掏出了鑰匙打開鐵門上的鎖頭。他小心翼翼的推開大門，盡量不發出聲音，接著兩人一先一後走進院子，借著院外微弱的燈光，四下打量。這院落不大，幾乎被雜物堆滿，北側是兩間瓦房，關著燈擋著窗簾，看不清屋子裏麵的情況。
“就是這兒了。”陶強小聲說完，躡手躡腳地走向那扇緊閉著的房門，他試探著握住門把手向外拉，努力控製自己的呼吸與心跳，緩緩地打開門。這屋裏漆黑一片，他側耳聽了聽，除了他的心跳外沒有一絲聲音。即便如此他也沒有一絲怠慢，每邁出一步都要停下來仔細聽周圍的聲音。
陶強漸漸平靜下來的心陡然又提了起來，他猛地發現這裏隻有他自己，沒有別人，沒有別的聲音，隻有他自己和無邊的黑暗。巨大的壓力從四麵八方向他湧來，擠壓著他的身體讓他無法呼吸。他艱難地回想自己為什麼會來到這裏，他來這裏又是為了什麼，還有那與他同來的人到底是誰。可但無論他怎樣努力，他都想不起來那人的長相，那是一張模糊的臉，而這臉的主人，早已融入了這黑暗之中。
陶強張著嘴，睜開眼睛，他已經記不得這是第幾次在夢中驚醒。
（2）
這座小城距離省城三百多公裏，地處一馬平川的平原地帶。周遭盡是些種不出莊家的鹽堿地，沒有山，甚至見不到一座像樣的土丘。
如果你放緩步子，從城西走到城東，僅僅需要半個多鍾頭。數不清的高大風車包圍著鎮子。這裏的風力資源倒是用之不盡。用當地的老話來說：一年刮兩次風，每次刮半年。
元宵節剛過，春節期間還熱熱鬧鬧的鎮子陡然變得冷冷清清，街道上的行人大多是頭生白發的老人。
卷積著沙土的風刮來，吹起路邊紅色的炮仗皮。它們放肆地飛舞旋轉著，拚命展示著昨日的喜慶。清冷的陽光透過火車站屋頂的玻璃窗，在地上勾勒出建築蒼老的影子。這也許是整座鎮子裏最熱鬧的地方了。
候車室裏的空氣中充斥著形形色色人的味道，也有泡麵的味道。奔波從這裏開始，為了生計，年複一年。
陶強揉了揉因為扛行李而發酸的肩膀，眯著眼睛打了個哈欠，他望著檢票口後麵的表弟，表弟也回頭看向他，表弟笑了笑，隨即揮了揮手便隨著人流走向自己所在的車廂。表弟在大城市裏搞“私彩”，開始家裏親戚朋友都勸表弟說這不是正道，但自從表弟近兩年來帶著越來越多的錢和禮物回鄉，親戚朋友便再也沒有人說他不走正路了，反而都羨慕地說他有能耐會賺錢。