新墟城，東西南三麵環海，北臨雷州渡口。
盡管兩地交接一線，客商來往不絕，但小城距北行之路已偏離了一段路途，平日除了幾個零散的過路賈商在此歇腳外，再無外人打擾。該添該置的都已備好，這幾日也非趕集日子，小城恢複了以往一貫的冷清。
春意正濃之期，潮濕的雨氣彌漫在這座小城的上空。就在人們忙活播種插秧之時，卻發現小城上突然多出了許多陌生人。
這群人中，有風姿綽約的妙齡女子、出塵的道長、得道的高僧、年輕的村姑、憨直的鏢師……這些人仿佛陸陸續續，又仿佛是在一夜之間同時來到城上。他們既不訪親，也不做買賣，白天四下閑逛，夜晚不見蹤影。
居民們也說不清他們到底有幾個人，更不知道他們來此目的，加上不久前那起連回想起來都渾身冒寒的傳聞，心中都有些不禁莫名的惶恐，隻一入夜便關門閉戶，巴望他們盡早離開。
莫道是這些陌生人中最特殊的一個。
他玉冠束發，青綢儒衫，眉目清秀端正，皺眉似若不惑，寬顏又如弱冠，長相可謂奇特，然氣度脫凡，似是修身入道之士。
他抵達此城已過十餘日，天天如是。
與其他人不同，夜幕臨下也並未他去，而是呆在客棧裏。白天，他包了二樓那張靠窗的八仙桌，再叫上一壺濁酒，凝神注目窗外，一看就是一整天。
城上關於他的傳說也越來越多。有人說他是在等人；有人說他是在尋找傳說中南無山人飛升前埋在城中的天書；有人說他從二樓的窗口，能看到自己青梅竹馬女子的閨房——雖然如今那女子已經不住在這裏了，可他還是回來這裏，每天望著空蕩蕩的閣樓。
於是，店小二有時也會忍不住好奇，偷偷從他坐的位置，往窗外看去。
他失望了：窗外並沒有什麼特殊的景致。狹窄的青石路對麵，齒列一排普通閣樓，青磚被劣質的石灰塗抹得粉白，就像下等妓女臉上的鉛粉。一排黑瓦沿著房簷密密麻麻地壓了下來，瓦的邊緣被勾勒出道道雨線，一直漫延到門檻前的青石板上。
昨夜裏，下了場大雨，今日傍晚的天氣仍顯得有些陰冷，時不時又飄散綿綿雨線。空氣中彌漫著動植物腐敗的氣息。客棧裏還零星有幾個散客，一麵喝酒，一麵大聲喧嘩著。
一聲極細的啜泣，突然從屋角傳來。在一片劃拳行令聲中，這啜泣聲極不顯眼，仿佛隻是一聲貓叫。
然莫道空洞的眼中卻透出鷹隼一樣銳利的光芒，牢牢盯在前方的櫃台上。
這裏盛產鬆木，鎮上普通人家家具一律由兩截木墩、一塊厚板搭成，可眼前這櫃台卻不同，完全由一墩大得出奇的石臼倒扣而成，看上去笨重而古老，台麵上墊著厚厚的木板，三分之二已變成黑色。
櫃台旁邊，一個十二三歲的小女孩倚著冰冷的石臼席地而坐，一圈破爛的草帽拉得極低，透出幾縷枯黃色的頭發來。
她低聲啜泣著，天氣並不算冷，她卻用一件男人穿的麻布長衫緊緊裹住身體，微微顫抖。
莫道臉色變了，他立起身，緩緩朝那女孩兒走了過去。
那女孩兒依舊啜泣著，似乎根本沒察覺到，莫道便已站在她麵前了。
莫道的臉色十分陰沉：“你叫什麼名字，從哪裏來？”那小女孩略微抬了抬頭，又埋了下去，嘴裏喃喃念著，卻聽不清到底在說些什麼。
莫道冷笑道：“給你一兩，告訴我你所見所聞。”小女孩整個蜷縮起來，不住搖頭。
莫道那張蒼白的臉頓時透出猙獰之色，青色長袖突地一縮，一雙大手已然抓上小女孩幹瘦的雙肩。他輕輕一提，小女孩一聲悶哼，被他高高舉起。
她的草帽跌落在地，露出一張蒼白而惶恐的臉來，眼睛很大，卻毫無神采，輪廓非常秀美，皮膚卻呈現出白堊色——那是垂死的顏色，長期饑餓，看來她離死不遠。
莫道沒有半分憐憫，他捉住小女孩單薄的雙肩，使勁一抖。那女孩兒驚呼一聲，幾乎昏厥過去。
或許是自己等的時間太長，開始不耐煩了。莫道自嘲一笑，將女孩兒扔到一邊，隔著袖子掏出幾個銅錢，撒在女孩兒身上，正要走開。
那女孩兒突然驚恐地睜大了雙眼，死死盯著他，道：“厲鬼索命……死人了……快救我，救我！”莫道臉色一變。他知道，這個時候，小城上任何異變都可能和自己來此目的有關！