周梓寧做了一個夢。
穿著白色襯衣的男人，不急不緩地解開扣子，從領口向下，一顆一顆。她看得咽了下口水，男人結實的胸肌到腹肌，一寸寸在她眼前，展露無遺。
他的動作極慢，嘴角勾起的笑，似乎帶點誘惑的味道。披散著的襯衣，硬生生將幹淨純粹，扭轉為野性之美。周梓寧突然從內心燃燒起一股渴望，然後她的眼睛盯著男人的手……
他的手搭在牛仔褲腰帶上，似動非動。
安靜的臥室內，兩人的喘息顯得粗重。
周梓寧張了張嘴，想催促他動作快點。
男人像跟她心有靈犀似的，脫掉牛仔褲。他掀開空調溜被進去，滑得像魚。周梓寧渾身被熱氣籠罩，她情不自禁地，去迎合男人的動作……
——直到倏地醒來。
天還沒亮。夏天白日時間長，黑蒙蒙的天，五點差不多。
周梓寧掀開裹在身上的被子，仰躺在床上喘氣。空調定好時間，半夜就自動關閉了。房間裏有些悶熱，她從夢裏帶出來的熱度也久久不散。
以前夢到蛇，夢到棍子，現在竟直接夢到男人……
這清清楚楚昭告著一個事實：周梓寧，你需要一個男人。
至少生理上需要。
她想拿手捂臉，從小的保守教育讓她覺得羞恥，她甚至感覺到底褲有點兒濕潤。
可另一方麵，這是多麼正常的事情。周梓寧，你二十六歲了，早就不是小姑娘。她說服自己，你渴望的這些東西，都是正常的。
你要做的，隻有一件事：找個男人。
夢裏的男人很熟悉，白襯衫牛仔褲氣質多麼幹淨，覆在她身上時卻火熱而狂野。回想他的臉龐時，卻一片模糊。
周梓寧閉著眼睛在床上躺著，慢慢睡回去。直到六點半的鬧鍾準時響起。
-
女人從二十歲起，她身體裏的水分就開始流失，到二十六，自己像朵快蔫了的花兒。哪裏還有十七八歲那般光景，即使頭天晚上躲在被窩裏看小說到淩晨一點，第二天醒來，依舊光彩照人。
過了二十這道坎兒，女人便不在年輕，瓶瓶罐罐的保養品擺滿一個架子。她眼還沒全睜開，先遊離著去衛生間洗把臉，掌心搓出洗麵奶的泡泡往臉上揉。一遍溫水一遍冷水後，總算清醒。回到房間，爽膚水拍臉，精華水乳液麵霜輪番上陣……
最後抿了抿唇，唇彩的顏色粉嫩，鏡中的自己頭發剛及肩，微卷，她咧了咧嘴，笑了一下，嗯，挺精神，看起來倒有幾分小姑娘的神采。
*
周梓寧前陣子才拿下駕駛證，手握方向盤時，心裏沒底得很。幸好公寓到學校的距離不遠，現在也不是接送高峰期，路上車不多。她一路小心，開到學校裏，倒進車位停好。
工作她自己找的，房子爸媽買的，生活沒什麼好擔憂的——除了學校裏那群小鬼。
這幾天班主任柳老師參加市裏的教學大比武去了，早讀課叫周梓寧幫忙看著點兒。她一走進教室，手掌拍拍桌子，“早讀課開始了，我數三下，三，二，一。”
幾個湊在一起玩鬧的學生，轟得一下跑開，回到自己位置上埋頭找語文書。
七點到七點半這段時間，班裏的人漸漸來齊了，讀書聲音越來越大。“我猶豫了一下，把國旗慢慢接下來，再展開。這麵做工精致的五星紅旗……”
“我在國外讀書的第一個假日，我決定做一次漂流旅行……”
“我搖搖頭，吃力地穿上大衣。突然，我摔到了地上……”
周梓寧在兩排座位中穿過，耳邊聽見極富情感的朗讀時，抑揚頓挫。三年級的孩子們在背課文，《一麵五星紅旗》。她從教室後門走出去，拐進隔壁辦公室，到自己位置上坐下。
“周老師，早啊。”教數學的陳卉跟她打了聲招呼。
“早。”周梓寧從包裏拿出早餐，豆漿還溫熱，包子卻冷了。肉包一口咬下去，有股油膩感。吃了一半早餐，再去班裏轉一圈。
回來時早讀課下課鈴響了，整個走廊瞬間鬧哄起來。
早上第一節是數學課，陳老師拿著出去了。
辦公室隻留幾個老師，周梓寧拿出昨天的考試卷子，批了起來。學校的課程安排是這樣的，一二年級的孩子隻學英語口語，三年級開始要動筆寫寫了，不過還是培養興趣為主。
試卷內容極其簡單，周梓寧批得很快。批到一張卷子的時候她停了停，字寫得實在難看，幾個字母像鬼畫符，連線題也沒用尺子，畫得彎彎扭扭。一看名字，顧一澈。
周梓寧要教四個班，顧一澈這個名字，她倒印象深刻。這是個典型的聰明搗蛋鬼，記性很好，教一遍就記住。盡管這字寫得醜，但一題一題批改下去，竟得了滿分。
周梓寧歎了口氣，把他的卷子放在一邊。
批完卷子，周梓寧有點無所事事。作業本已經發下去，明天的課分析試卷，她翻開課本，把手機藏在一邊玩。辦公室裏有攝像監控，教務辦偶爾會抽查，上班時間渾水摸魚的老師，會在教師大會上點名批評。