李豔玲對戴雲陽說道：“你趕緊出去，救護車會送你過去的。”
戴雲陽點點頭，他現在已經感染，當然就不可能再堅持給病人治病了。
他有些踉蹌的慢慢走出了休息室，回頭看了一眼，見李豔玲、朱山、傅泉、王冰冰、肖娟、康莊等醫生護士都在看著他，大家都對他挑起大拇指。
白發老者半昏迷間，似乎也知道了這個消息，也努力抬起手，豎起了大拇指：“戴醫生，加油，——這是你鼓勵我們的話，現在我們要來鼓勵你！”
戴雲陽心頭暖暖的，他揮了揮拳頭說道：“我會回來的！”
“我們等著你！”李豔玲等人回答。
救護車把他送到了新增加的定點醫院。
他被檢查後確診為重症，被安排住在了重症隔離病房一個單人間，這是由原先的普通病房改建的，而機器卻都是全新的。
問了醫生，才知道是國家緊急調撥的一批救援物資已經趕到了，所以才得以開辟新的定點醫院，並把保儀器投入使用，擴大收治範圍。
他的氧飽和度已經掉到了及格線90以下，醫生立刻給他上了無創呼吸機。
戴雲陽以前一直教病人應該配合呼吸機，不要人機對抗，才能夠達到效果。而現在他親自嚐試了，才發現做到這一點其實並不太容易，尤其是剛剛開始。
盡管使用的呼吸機已經先進的微型電腦控製，可以感悟病人的呼吸節奏來調節，但這就需要一個適應過程，花了半天工夫，才勉強學會如何配合呼吸。
他的咳嗽加重了，CT片顯示雙肺都已經有感染。
戴雲陽一直安慰病人不要害怕，臨到自己頭上，他卻開始感到了死亡的恐懼，尤其是一個人在病房裏，除了監護儀嘀嘀聲之外沒有別的，更讓他感到孤獨無助。
深夜無眠。
他用手機發了一段語音給艾芬飛：“親愛的，我還是中招了，已經住院了，在重症監護室。不過沒關係，我能堅持。你那邊怎麼樣，千萬要保護好自己。這次擴充定點醫院，爸應該能收治進來了，我沒有聯係他，問問他情況怎麼樣，我……我有一點害怕……”
他說到有一點害怕的時候，戴雲陽就說不下去了。
他是真的害怕，這二十來天的抗疫，他看到了一個個病人在他麵前死去，變成一具具冰冷的屍體被抬出去，運往火葬場，自己說不定就會成為他們中的一個。
他放下手機，躺在床上，淒然地看著輸液導管窗口裏液體一滴滴的滴下，順著管子輸入自己的血管。
呼吸機有節奏的呼哧呼哧的推送的氧氣，強行推入自己的肺裏。
可是，他卻覺得氧氣似乎根本進不了自己的肺。
他很難受，時不時要來上一口深呼吸，可以稍稍緩解。但緩解也隻是片刻。死亡的恐怖就像一條黑色的鏈子套住了他的心髒，在勒緊。
他感到死神無處不在，似乎能看見死神的鐮刀閃著寒光，正在從窗戶慢慢伸進來。
外麵天很黑，黎明不知什麼時候才能到來。
房間裏靜悄悄的，除了儀器的嘀嘀聲。醫生護士都不知去了哪裏，他感覺好像沒有人管他了似的，他突然想起了自己病房裏之前那些突然死去的病人，有的就是這麼悄無聲息的突然死去，身邊連一個親人都沒有。
戴雲陽忽然很想跟母親說話，他忍不住撥通了母親的電話。
他怕母親看見自己躺在病床會擔憂，當兒子的必須報喜不報憂，所以他沒有視頻，而隻是打了普通的電話。
他原本不想打擾母親休息，想等到天亮再打，可是他從來沒有這麼渴望跟媽媽說話。最終還是忍不住撥通了電話。
電話很快接通了。母親的聲音絲毫沒有睡意，反而充滿了緊張，因為這之前他從沒有過半夜給母親打過電話。
戴母著急地問道：“雲陽，怎麼了，是不是出什麼事了?”
戴雲陽故意一副很輕鬆的樣子，還幹笑了兩聲：“沒有什麼事啊，媽，今天是大年三十，不是要守夜嗎？小時候你告訴我們，說三十夜晚上老鼠會嫁姑娘，我們守夜睡著了，第二天你和爸爸就使勁說昨晚上看見老鼠嫁閨女可熱鬧了，可惜我沒看到，可惜了，我還大哭了一場。”
媽媽哈哈大笑，心情這才放鬆了，說道：“你記錯了，那是你爸逗你的，我還把你爸罵了一頓。我說你逗他幹啥？哪有什麼老鼠嫁姑娘，那都是童話，安慰了你好半天，帶你上街買了支雪糕，你才破涕為笑的，這些事你還記著呢！”