宮門似海深。
台階之上，咫尺之遙，卻是可望不可即。這麼久以來，桑枝第一次感到絕望。坤寧宮倒沒有為難她，隻是比為難更可怕的是冷漠。整個坤寧宮的人視她如無物，她再也無法靠近內殿。
皇後娘娘端莊威嚴，高居正殿之中，眉目溫婉，儀態大方。被宮人伺候著用早膳，一如桑枝不在時那般安靜。桑枝遠遠站在院子裏，已然又是一個冬。去年的時候她也是這個季節在坤寧宮裏挨鞭子，被抽得遍體鱗傷。傷雖已不痛，但通體鞭痕卻並未消退。
千秋令節過後，本就是一年一度為過年準備的忙碌日子。桑枝還記得自己剛來時那陣，也是像其他宮女一樣忙得腳不沾地。可而今，偌大的坤寧宮除了皇後，就屬她最閑。而閑著的皇後也因為皇貴妃董鄂妃身子不好，擔起籌備除夕大節的任務。隻是這些東西，年年並沒有多大變化，無非是按例來，故而皇後也不過就是過過目。十四衙門的人來問，她都說按照皇貴妃往年慣例做就行，倒省了不少事。
皇上因著擔心皇貴妃的身子，也一直沒來過。畢竟年末，皇帝要操心的事兒是最多的，因而下朝之後就直接去守著皇貴妃。又為了讓皇貴妃安心，並不召其他妃嬪侍寢，偶爾隻去鍾粹宮貞妃處。
後宮裏這些宮妃們起起伏伏都看慣的，因而一時間鍾粹宮熱鬧起來。坤寧宮倒也沒落下風，不過是皇上沒時間來罷了，而且相比以前，坤寧宮如今的日子安穩多了，至少不會總被找麻煩。
但這些對桑枝來說，並沒有什麼意義。她唯一灰心的是，皇後這次是真的怪罪於她。她本有滿腹的話想對素勒說，可而今卻連靠近皇後都沒辦法。原來，皇後這個位置是如此的高高在上。而桑枝的地位又是如此卑下。皇後有心疏遠一個人，絕對能做得滴水不漏。外人看起來，這大忙的日子裏，桑枝那麼閑，果然是深受皇後娘娘寵愛。然而隻有桑枝自己清楚，皇後娘娘早已經對她視而不見。她和素勒之間隔著整個大清王朝的距離，隔著無法跨越的時代和森嚴的等級，隻要素勒——皇後娘娘不願意，她哪怕拚死也無法靠近皇後一步。
桑枝死心了。她想，拚死破壞一次侍寢，看清皇後的心，給自己個痛快，也算是件好事，不是嗎？
原來素勒心裏是有皇上的。桑枝心想，自己怎麼忘了，不管皇帝對皇後是什麼心思，都不耽誤皇後對皇帝傾心啊！古代不都這樣麼，一個女人為了一個男人，從一而終至死不渝。倒是她自己癡人說夢，做盡傻事。
過年的氣氛漸漸濃烈起來，桑枝反而心如死灰地寂靜下來。她無事可做，索性就自己待在房間裏倒騰些小玩意。她做了很多小木雕，一刀一刀刻下去，仿佛用盡全身的力氣。與熱鬧的節慶格格不入，桑枝感到窒息。她恨自己為什麼要留在這個地方，她追悔往事，想知道自己曾經做過什麼傷天害理的事，才導致現在這個局麵。
然而，她記性越發不好了。她幾乎隻記得自己叫林文瀾，來自遙遠的另一個時代。
坤寧宮裏沒人跟她說話，所有人看見她就當看不見，連鄙視厭棄的眼神都沒有。這比唾罵更讓桑枝覺得窒息。宮女們聊天，也不避諱她，隻當她是透明的。