我沉默地坐在監獄長的辦公室裏，看著監獄長揣著一個檔案袋走進來，交到了我的手上。
“5737號的遺物就這些，再沒有人來領的話，過些日子就全部銷毀了。”
檔案袋很輕很薄，我捏著袋子倒過來抖了抖，嘩啦啦掉下一些小物件，隻是些日常用品而已，唯有一張紙片飄飄揚揚半天落在地上。
是一張舊照片，邊角發黃磨損，但照片上的人仍然很清晰，這是一張全家福，和媽***那張一模一樣。
“我一直想不明白，為什麼5737號苟延殘喘了二十多年之後卻突然無緣無故地自殺？原來，原因就在這張照片上。”
監獄長指著照片上的媽媽，看著我：“你和你的媽媽太象了，簡直是一個模子裏倒出來的，5737號一見到你，就應該知道你是他的女兒。”
沒有激動，也沒有憤恨，更沒有悲哀，連最起初的恥辱感都已經不複存在，我望著照片，聽著監獄長的一言一語，陌生而冷漠，就象在聽著一個與自己毫無瓜葛的故事。
一直到我走出監獄的大門，還能夠感覺到背後同情的目光。
就在監獄外的空地裏，將整個檔案袋以及照片化為了灰燼，一陣風吹過，所有關於5737號的痕跡，灰飛煙滅。
然後甩了甩長發，捂緊了衣領，漫步在郊外的公路上，盡管此時已是五月的初夏時節，還是覺得陣陣寒涼。
回到城裏，坐在袁圓的崗亭裏，看著袁圓一臉認真地站在交通崗上一絲不苟地指揮著交通，她的人生很平凡，但很滿足。
她從崗位下來，奔進崗亭，端起桌上的一瓶牛奶，咕嘟咕嘟地一口氣全灌了下去，然後一抹嘴巴，心滿意足地咧開了嘴笑。
“袁圓，爸爸媽媽那裏，謝謝你常照顧，有空的時候，替我擦試擦試，上柱香。”
袁圓“呯”地放下牛奶瓶子，瞪起眼警覺地看著我問道：“說這個什麼意思？又要走？想都別想！”
不愧是從小一塊兒摸爬滾打長大的好姐妹，剛剛說了一句就知道我後麵想說的話，我朝著她點了點頭。
“我答應小村莊的孩子們一定會回去，他們不能沒有老師。”
她明白，我決定了的事情，不會改變，紅了眼眶，低低地問：“那，什麼時候回來？”
搖搖頭，我自己也不知道，也許什麼時候突然倦了累了，就回來。
人生並不象她指揮的交通，紅燈和綠燈的交替都早已設定好了固定的時間，停留與穿行都有著固定遵守的規則，而我隻想到曠野中去，過一種沒有紅綠燈束縛的生活。
“這樣自我放逐到底有沒有盡頭？冷然，你並沒有任何錯啊，一個人的出身又不是自己可以選擇的，你更沒有義務去為白無常或者5737號贖罪，冷然……”
我拚命搖著頭，不知道自己這樣到底有沒有錯，但一定不是為了白無常或者5737號贖罪。
我隻是，隻是想離開。一個沒有心的人，又怎能留在一個沒有心的城之中？
袁圓仍舊不甘心地攀住了我的雙肩，問：“就算沒有華遠山和濤哥，這裏，難道就沒有讓你眷戀的人嗎，比如我，沈絡繹，還有……”