大一早，頭疼欲裂的潘步步蹲在馬桶上開始反思自己的人生，為什麼會相親失敗？為什麼不能戀愛順利？為什麼不能逆襲？為什麼席為贏可以成為人生贏家？
心中鬱結，卻又無力反抗現實，她唯一能做的就是梳洗打扮，掩蓋一身酒氣去上班，然後再次瞻仰席大總經理的帥氣側臉，狗腿的去拍馬屁。
單身狗在家沒尊嚴，出門上班也是節操碎一地，她心情低落，頂著濃妝，踩著黑色高跟鞋，整齊的小西裝坐上專車。
“哎呀，昨天真是不好意思麻煩席總了，以後不會了，我發誓！”
因為是鄰家的關係，潘步步每天早上都要準時出門，等候席為贏開車接送自己。雖然剩下了一筆交通費，可是麵對總經理的私密時間卻如坐針氈，讓她痛苦不堪。
“發誓？嗬嗬，潘步步，老天爺現在都不想聆聽你的誓言了，太過沉重不堪重負，你還是自求多福吧，再有一次，我肯定把你丟進海裏喂魚。”
專心開車的席為贏忍不住揉了揉額頭，他這個人一向淺眠，對於睡眠質量要求甚高。除非是工作上的事情，不然誰打擾他睡覺下場都很慘。偏偏就是有人敢在老虎頭上拔毛，讓他深更半夜去接人。
“席總就是幽默，什麼喂魚嘛，下次就把我丟在沈蘊哪裏不用麻煩席總來接人就好，下次我會告訴他絕對絕對不要給你打電話了。”
沈蘊就是可憐的酒吧老板，席為贏大學好友，潘步步每次去喝酒都是帶著今天晚上要不醉不歸的決心。而且每次都會再開喝之前不斷叮囑，不要通知席為贏來接自己，不然第二天她絕對會被虐到體無完膚。
但是每次醒酒之後，她都會回到自己那個溫暖的小屋，席為贏也會不厭其煩的送自己回家。
“……”
迷之沉默，想要虛情假意繼續奉承的潘步步也失去了興趣，默默看著車窗外不斷掠過的風景。吹氣的發絲似乎劃過席為贏的指尖，讓他有一秒鍾的失神。不知不覺潘步步許多年沒有剪過頭發，似乎是因為某個她暗戀的男人說過喜愛古典美女，長發及腰，她便多年雷打不動留起長發。
“頭發太長了，有時間打理一下，這樣會影響工作效率的。”
席為贏皺起眉頭，帶著不耐煩，潘步步下意識的(ー`´；ー)，什麼玩意啊，她就喜歡自己一頭烏黑亮麗的長發。
“我頭發怎麼了？影響什麼工作了？”
雖然因為單身的關係，她在家裏毫無地位可言，但是在工作上卻兢兢業業，恪守本分又無比努力。一直想要靠此養老的潘步步從未感覺影響過工作，這種輕蔑的言語簡直就是對自己侮辱，對，人格上的侮辱。
“你發梢剛剛都要纏住我的換擋了，還說什麼沒影響嗎？嗯……”
潘步步熟悉席為贏每個細微的小動作，他挑眉質問就是生氣前的預兆，暴風雨前的寧靜，讓她瞬間泄氣，尷尬的扯出笑容，打開副駕駛簽名的儲物格翻找自己留下的各種擔心，拿出一隻檀木發簪。
“嗬嗬，影響，影響，我盤起來，盤起來。”
嗚嗚嗚，她的人生壓根就沒有“尊嚴”兩個字可言，誰懂這種寂寞如雪……