這種感覺不算熟悉，但也不陌生。
六年前，自從景致走後，他這個幫她熱奶的習慣卻還沒改掉，最後隻能熱好了，站在她的屋前，靠著牆，一點一點地喝完。
他甚至現在還覺得自己又長高了就是因為喝了原屬於景致的那份奶。
不僅如此，她走後，很多習慣他都改不過來。
比如每個月都要吃一次火鍋，他又不是喜歡那種味道大的人，但盡管這樣，六年一次都沒落下。
比如他在辦公室辦公時，到了時間點，總會覺得會有一個蹦蹦跳跳背著書包的女孩會突然就推開他的門，嚇他一跳。
比如他在失眠的時候，隻想睡在辦公室的外間，總覺得自己醒來時，該有一條小毯子蓋在自己的身上，而那個毯子的主人會蹲在身邊等著他醒來，隨時過來嘲笑他。
商觴想起這些，忍不住就彎起唇角。
……
第二天一早。
等商觴下來到客廳裏的時候，才發現桌子上留了張字條。
‘和阿姨一起去逛街了，到晚上再回來。’
他就一時間不知道該說什麼。
他萬萬沒想過，他在追人路上最受阻撓的力量來自自家親媽。
不過算了，他今天正好在家破解景致的保險箱。
吃完早餐後，他回了屋裏。
大膽地進行了第一次嚐試，是他們第一次相遇的時間。
不對。
他舔了下唇，進行了第二次嚐試。
是種下那棵樹的時間。
他忐忑不安地轉著密碼，然後清脆的一聲‘哢噠’。
開了？
這就開了？
他本來還在送她保險箱的日期和第一次受傷她給他包紮的日期之間徘徊來著呢。
沒想到兜兜轉轉，竟是那棵樹最是重要了。
不過也還好，總比是她初戀時間好吧。
這個硬是扯，還能算是他和她獨特的回憶呢。
商觴迫不及待地拉開了保險櫃的門，上下兩小層，空間有限，上麵那層竟是放著一個小的保險箱，扁扁的小小的一個。
下麵這層，乍一眼看上去，像是個垃圾場一樣。
裏麵的東西零零碎碎的，放的雜亂。
商觴一個個拿出來看。
天藍點綴的一條純色領帶？
這是他第一次上班時係的，他好像是給景致隨口提過一句，後來重大節日裏也常戴著這個，隻是再後來，他因為公司的事情焦頭爛額，也嫌這個領帶戴的時間久了，就不知道扔哪兒去了。
現在想想，原來被她收起來了。
還有一個小紙包？
他拆開，裏麵有些粉末撒了出來。
他湊近了去聞，像是煙灰。
家裏抽煙的…隻可能是他。
緊接著，商觴看去。
沒有筆蓋的光禿禿的一杆筆，半瓶晃蕩的礦泉水，隻有一個耳機頭的耳機，一顆已經粘在一起的糖……
商觴突然覺得自己僵住，整個人呆愣在那裏。
震耳的心跳不規律地‘怦怦怦’跳動，充盈了整個屋子。
他甚至覺得自己聽到了腦海裏開花的聲音。
景致…
她小時候…
竟是喜歡自己的嗎？
那那個初戀呢？
猛然間，一個不可思議的念頭就這樣湧了上來。