剛剛記事的那一年，印深刻的是，爸爸穿著土黃色的外套，一頭亂八糟的頭發，曬得烏黑，嘴裏吊著沒有過濾嘴的香煙，兩毛一盒的工農，蹲在牆角和門口的幾個鄰居攀談。
家裏的院牆是黃土壘的，房子也是黃土壘的，鬆木的樹杆梁，上麵鋪瓦片，家裏值錢的就是一輛二八自行車，多少錢？給忘了了。
小時候愛玩，十裏八村跑遍了，也就在鎮裏看到有青磚蓋的平房。
都是泥土，有人家將爐渣倒在自己家門口夯實了，下雨的時候就不會那麼泥濘。
在過年走親戚的時候，坐在媽媽騎的二八自行車的後座上，還感覺挺自豪，因為我看到多走的人們去串親戚，我家有自行車，他們沒有。
在我上小學三年級還是四年級的時候，家裏在村支書，在鎮政府的幫助下，貸款買了，我們村裏貴重的資產，一台拖拉機。。
以後夏天割麥子，也不用推車一車一車往家推了，拖拉機一下子就能拉好多好多。
到獲的季節，也就是家裏忙的季節，大姑八大姨，左右的鄰居，其他村子的村民都前來約好拖拉機給幫忙拉麥子，媽媽的手裏有一本我用的作業本，翻過來在背麵記了多人。