第一幕山崩地裂那一刻 鏡頭5：和尚、尼姑，還在山上
汶川大地震從地理的角度說，最大的特點，不在城市，而在深山。深山有村莊，有寺廟，有尼姑，有和尚。
從古至今，和尚、尼姑都在山上。可現在，有的和尚、尼姑、早就下山了。下山幹什麼？山下的世界很精彩。走走，看看，逛逛，瞧瞧。甚至有的假和尚、假尼姑，還下山坑蒙拐騙，騙人財錢。
但我在彭州龍門山見到的一位和尚和一位尼姑，是真正的和尚，真正的尼姑。地震發生前，兩人沒有下山；地震發生後，兩人也沒下山；直到我見到他倆，八天八夜。一直都在山上。
和尚法名宏永，是龍門寺的住持。龍門寺位於彭州龍門山。記得八年前的一個深秋，我曾到過龍門寺。這裏海拔約3000米，山巔終年積雪，樹木四季常青，行走其間，但見雲霧環繞，野鳥空鳴，漫山遍野，盡是一片紅葉綠林。可惜，昔日風光，如今麵目全非。
龍門寺與映秀鎮相距不過20公裏。龍門寺在龍門山的前胸，映秀鎮在龍門山的後背。所以地震發生那一刻，無論“前胸”還是“後背”，都被震得天翻地覆，遍體鱗傷。
地震來臨前，龍門寺的十五個和尚，正在廟裏打坐念經，沒有任何預感。地震來臨時，全嚇壞了，紛紛衝出寺廟。但出門一看，周圍的房子全垮了，兩邊的山也倒了，隻有身後的寺廟，穩穩當當，原模原樣。於是又折了回去，趴在廟裏，聽天由命。
和尚尚且如此，山民可想而知。地震發生後，成千上萬的山民不知所措，紛紛攜老扶幼，朝著山下，奪命而逃。但這一刻，有一個人，卻偏偏逆流而上。
這個人，就是宏永法師。
宏永法師乃阿壩州人，年方45歲，體格健壯，見多識廣，學位不高，古書卻看了不少。地震前，他對古書中描寫的“山崩地裂”、“飛沙走石”“地動山搖”等古代漢語，一直停留在字義上，具體是什麼意思，兒時父母沒說，出家後師傅也沒講，所以從來就沒搞明白過。但地震那一刻，他全明白了！
那一刻，宏永法師正在山下辦事，一見情況不妙，便向山上衝去。宏永法師說，他剛一衝出門，隻見幾座大山都在同時抖動，同時崩裂，同時滑體，同時被強大的衝擊波一手掀翻，然後裹著泥砂，裹著巨石，裹著那些亂七八糟的瓦礫和樹枝，一起撲向村莊、撲向房屋、撲向山路，撲向橋梁、撲向成千上萬個無辜的老百姓。當時整個山溝，都是塵土，都是煙霧，都是轟隆隆的衝擊波，都是哭天叫地的“救命”聲……什麼叫“天崩地裂”？什麼叫山搖地動？什麼“飛沙走石”？什麼叫“遮天蔽日”？什麼叫妻離子散？什麼叫家破人亡？這些，過去他都不理解，隻有那一刻，才全看清了，全明白了；也隻有那一刻，這些詞語才用得上。
宏永法師衝到小魚洞，小魚洞的橋已經垮了，他隻好跳進河裏，淌水而過。當時，全世界的目光幾乎都聚焦在了汶川，聚焦在了映秀。其實彭州縣的許多村莊，和汶川都在一個山脈，同樣震得非常厲害，甚至有的地方比汶川還要厲害！但震後三天了，無人進去，也進不去，所以山裏的災情沒有及時報道出去，外界根本就不知道。宏永法師說，我從小魚洞鎮進山，看見一路上都在餘震，一路上都在斷裂，一路上都在流血，一路上都在死人，一路上都在趕著搶災，一路上都忙著埋人。我從來沒見過這麼慘的情況，一路上我的心好像都被震碎了！說實話，當時我也害怕，誰不怕呀？但我的弟子還困在山上，許多山民還困在山上，我必須回去！
宏永法師衝回龍門鎮後，很快從山裏逃出的人的口中得知，裏麵的房子全垮了，隻有龍門寺沒倒。15個僧眾，和一些水電站的電工正在施工的木匠、上山采藥的藥農、遊客等，全躲在龍門寺裏，等待救援。於是，他和鎮上的幹部很快組織了一個“敢死隊”，立即進山救人。但進山的路，非常危險，沿途有十處路段，均因山崩阻絕，即便沒有餘震，隨時都有飛石滾落，一旦碰上餘震，石如雨下，縱然身懷絕技，也會躲之不及。沈陽軍區的一位戰友告訴我說，穿越這段路程，遇上飛石的幾率是80%。一旦遇上，肯定是九死一生。他們曾派出一支先遣小分隊進山搶救，路經桂花樹水電站第一個飛石區時，就有三名官兵被飛石擊中，造成一人重傷，兩人輕傷。
宏永法師說，龍門寺在半山腰上，當時餘震非常厲害，一會兒來一下，一會兒又來一下，導致泥石流、塌方不斷，許多路基也全垮了，他和敢死隊隻有繞著山路，一邊躲著山體塌方，一邊往山上爬。不到3公裏的路，從早上8點走到中午12點，才趕到龍門寺。然後大家帶著45名幸存者分成幾批往外逃，他帶著6個敢死隊員殿後。但在返回的路上，通過一片飛石區時，還是碰上了大餘震，一米多見方的石頭紛紛滾下來，當場把一個叫陳武明的敢死隊隊員砸倒在地，導致重傷，眾人不得不抬著這個隊員走。而他自己當時也無路可逃，隻好冒死跳進一條河裏！大家都以為他再也不會起來了，誰知他很快又從河裏冒了出來，可惜他從寺裏帶出的一萬多元香客們敬獻給寺裏的香資和一些貴重物品，全被洶湧的河水衝走了。直到太陽落山，他們才逃到溝口，抱頭痛哭，四個水電站的女工，還向他跪下磕頭。望著山溝裏的一片片廢墟和一具具屍體，他靈魂受到極大震撼，心髒跳到了歇斯底裏的程度。於是他再也無法抑製內心的悲痛，一屁股坐在地上，對著蒼天。狂喊道：“老天爺，你太無情了！你為何要滅我蒼生啊？”