航班：CA627。
航程：拉薩——加德滿都。
機型：A319。
起飛時間：拉薩時間10：50分
抵達時間：加德滿都時間10：15分。
總時長：4小時40分。
按照計劃，抵達加德滿都後，楚衍和白素將會轉機飛往舊金山。
三萬英尺高空，飛機平穩飛行，白素看著窗外漂浮的“深海棉絮”，心思暮靄。
“累的話，可以靠在我肩上休息一會兒。”耳邊響起一道清雅的男子低沉聲。
“我不困。”察覺手被人握住，然後修長手指滑入，跟她五指相扣，指腹溫柔的撫摸著她的手指指節。
嘴角揚起笑意，白素轉眸望向舷窗外，雲朵織就天毯，鬆軟，膨脹，行走在上麵興許會有失重感，那是一片她未知，也從未涉足的領域，但此刻她的心很平靜。
身旁男子呼吸沉穩，她甚至能夠迎著他的呼吸節奏，逐漸將一片淩亂心緒歸於安寧。
忽然想起登機前，兩人在機場的對話。
“那麼多國家，為什麼獨獨選擇了舊金山？”她問。
他沉默片刻，“我在那裏生活過。”
她忽然想起，他確實在舊金山生活過，時間不長，應該是唐天瑜父親死後，他們一起去了舊金山。
聽說，唐天瑜的父親出生地就是在舊金山，死後自是希望落葉歸根。
那個他們，指的自然是楚衍和唐天瑜。
那些她不曾參與的過往，那些他不曾參與的過往，一如他和唐天瑜，一如她和慕少卿，有時候能沉默，還是沉默比較好。
而沉默，身邊這個男人深諳其道。
她想起那些漆黑深夜裏，無人海邊，他獨自開著車，孤身走在沙灘上。
有時候抽根煙，有時候站在那裏望著大海長時間沉默。
那時候，他在想什麼？想那些難以解決的政事紛擾，還是在壓力和責任下像一頭困獸般，無力自尋出路。
那時候，她坐在車裏又在想什麼呢？她在想，這個站在權利最頂峰的男人，原來竟是這麼寂寞。
獨愛十一年。
他的話曆曆在耳，竟……這麼久嗎？
“在想什麼？”他側頭靠在了她的肩上，說話間，咬了咬她的耳朵。
她嚇了一跳，下意識看了看四周的乘客，所幸有些在睡覺，有些在看雜誌，並沒有看到這一幕。
“楚先生，請自重。”她聳起肩膀，示意他坐好，不要亂來。
聽了她的話，楚衍倒是坐的很端正，卻有笑聲低低的流溢出來。
“原諒我，情難自製……”聲音裏夾雜著磁糜和慵懶，明明說的力道很輕，卻讓白素臉色發燙，覺得剛才被他咬過的耳朵好像在燃燒一般，側眸氣急敗壞的瞪了他一眼，惡聲惡氣道：“不許笑。”
他忍住笑意，縱使如此，聲音裏仍是帶了笑音，從身後攬住白素，“那你跟我說說，你剛才都在想什麼？”
“忘了。”難道問他真的愛了她十一年？怎麼……問得出口？
“素素，別讓我亂猜。”語氣認真起來。
“我在想你對我說的話，有幾句是真，幾句是假？”
“呃……比如說呢？”楚衍沒想到白素會這麼說，一時挑了挑眉。
“比如說……”白素看著楚衍，眼神隱含探究和審視：“你愛我十一年？”
某人開始自己守本分，坐端正了。收回雙手，然後雙臂環胸，靠著椅座閉上了雙眼，擺明不想交談。
“楚衍……”白素輕聲喚他的名字。
“……”某人不應。
“我算了算，十一年的話，那一年我應該是16歲。一見鍾情還是日久生情？”白素說到這裏，自己都忍不住皺眉了：“我和你根本就沒有私下相處過，哪來的日久生情，難道是……一見鍾情？”
“……”某人繼續裝傻，繼續選擇沉默。
“我和你第一次見麵應該是在酒吧裏麵吧？難道你是在那時候……”未完的話語消失在突如其來的熱吻裏。
那是一個缺氧的深吻，帶著霸道和微微的羞惱，肆虐吸吮之間，白素意識有一半漂浮在了舷窗外的雲朵之上，和那些雲煙親密的交織在一起，難舍難棄。
片刻之後，楚衍微微拉開距離，微不可聞的喘息著，一雙漆黑幽深的眸子溢滿了深情。
“不是。”
莫名的話語，白素一時間沒有反應過來：“什麼不是？”
他鬆開她，再次靠著椅背，不過卻抬手撫了撫額跡，這是楚衍尷尬的時候，習慣做的小動作。
“我和你第一次見麵，不是在酒吧。”
微愣，白素詫異道：“不在酒吧，在哪裏？”
他清了清嗓子：“軍事大學，綠茵草地上。”
“……”她能說她頭腦有些發懵嗎？
“那天，你在維修坦克裝甲車，手中拿著兩把大鉗子……”
“等等。”白素眉皺了起來，“我怎麼感覺你在說我像大螃蟹呢？”
楚衍嘴角微揚：“才發現嗎？”
“楚衍……”一字一字，她確定自己在咬牙切齒。
“當時確實很好笑，但在我眼裏卻……很美。”熱氣擦過耳垂，有一種惑人心魂的癢。
她能說這位楚先生審美觀很特別嗎？
“因為我像螃蟹，所以你對我一見鍾情？”白素聲音不自覺飄了起來。