往村子裏的大馬上，有一家紙廠，這條也是建廠的時候一修築起來的，二十年前看著還是挺寬闊的，是比較平的水泥，如已找不到一絲當年的影子，廠子後麵那沒日沒夜排著嗆人難聞氣味的大汙水池也不見了痕跡。董運來正開著自己的沃爾沃v60從眼前這條往自家的寬闊柏馬上經過，他一手握著方向盤一手輕輕摁下車窗玻璃，慢了車，像尋找麼似的，左右來看了看，“在前邊吧！”他自言道。十八年了，不曾踏入這片土地，當時他跪在地上發誓自己不混出個人樣兒來絕不進村，給坐在炕上的母親磕了一個頭轉身便走了，離開了這辛辛苦苦養育他18年的苦命的母親，也離開了這麵朝黃土背朝天的日子。
車子繼續往前開著，上偶有車經過這一段，他看了一眼左手邊那黑色羅尼手表，針向了5.20，心天黑準到家裏。前邊好像是學校，他慢車小心行駛著過去。小學已不是當初的模樣，他扭過頭看了一眼，“董村中心小學“個醒目的大黑體字”，便“嗖”的一下將車開出了幾裏外。這裏是他的，但也曾經是他奮力要走出去的地方，這裏有他的母親，母親在哪裏，他的牽掛就在哪裏，家就在哪裏。記得那晚，他倔的要離開，母親實在不心，必定是個不到18歲的孩子，口口聲聲要去大城市闖一闖。這對於一個從來沒有進過城甚至就連小縣城也沒去過幾的母親來說，簡就是不可能。但怎麼勸說都無濟於事，這孩子強呀，於是就請來當時在村小學校長的姑父。姑父一進屋，就對他從頭到腳劈裏啪啦數落了一番，末了語重心長的說了句人話：你得顧你媽，你弟弟，你爸走得早。他這輩子都記得姑父看他時那鄙夷的眼神，以村裏那些看不起他們這一家子的人，姑父的到來反而讓他下定了要離開這裏的決心，必須得去拚一拚闖一闖！現在看來當時的決定是對的，感謝自己的執著與堅持，雖然一風雨，但還是看見了彩虹。
當年村裏就屬他家窮，在親戚麵前抬不起頭，母親害怕的是家裏誰生了病，那簡就是災難。可上這事偏就是你怕麼來麼--父親得了出血熱，去醫院時已經快不行了，醫生說是他們耽誤了療，倘若能時就醫也不至於這樣。父親說隻是輕微發燒不要緊，怕耽誤幹掙錢，母親怕錢，結送了命不成，反倒成了村裏人的笑話，時說起。不都說鄉裏人是淳樸的嗎？而董運來眼睛裏看見的卻是一片嘲諷、勢利、狹隘、雞腸狗肚，一股腦兒地彎彎繞繞。
的，他到家門口，天就黑了。這些年除了念母親，就是感慨還有這個弟弟。弟弟是個孝順孩子，比他小四歲，比他還不如，他好歹混個初中畢業，弟弟董福來初中上了一年就輟學了，就在他走後的第二年夏天去了縣城飯館裏工。都是窮怕了的人，心著總要混口飯吃，還不如待在飯館裏不缺吃食，等長幾歲好歹也算是學點手藝，不定將來自己也幹個飯館餐廳麼的，所以心一橫在這個飯館一幹就是年。飯館已是縣城老字號，門臉兒也闊氣了，老板快十的人了，人闊綽了，仍舊是那個逢人就笑、很會說道的生意人，他那張見人說人話見鬼說鬼話的巧嘴子給他帶來了不少生意，也克扣了弟弟不少工錢。有一聽母親起過，弟弟氣憤地跑家，那臉兒似哭過一般，憑母親問，他就是不說，後實在自個兒也憋不住了，就在院兒裏用近似咆哮的聲音對天大吼道：“這口氣老子一定要掙來！”
27歲這一年，弟弟娶了一門媳婦兒，家境是門當戶對，模樣兒很是普，女孩能吃苦，以前兩人都在同一飯館兒工，去的時候弟弟已經是二廚了，小夥子人長得精神又麻利，對這姑娘很是照顧，日久生情也就幹脆結了婚一起過日子罷。又過了兩年，倆人攢了些錢，加上母親平日的積蓄，又向老丈人家借了些，就在馬對麵兒，正對著這老飯館子開了一家“華上餐廳”，開業時那個排場、熱鬧勁兒氣得他那前老板跳腳。弟弟憑著他的好手藝，還有那一股子幹勁兒愣是一個人把餐廳經營得有聲有色，風生水起的，這是意不到的事兒，弟弟比他有出息呀，這麼多年將母親照應得很好，把個家也撐起來了，他內心由衷的感激愧疚著。此刻，他輕輕的拍了拍門，手抖了一下，懷著無比激動又複雜的心情等著母親開門。