我生於六十年代，身負十八劫，是一個早就不應該存在於世的男人……
*********
我是一個自出生起，便有可能夭折的人，那個時候的我還沒有學名，聽人說這娃兒剛剛生下來的時候，隔壁村的接生婆將這孩子給高高地舉起來，扯著那能夠嚇死人的嗓子大聲喊道：“嘿，是個娃崽！哎喲喂，看這兩個蛋，忒大了咧，我這輩子都沒有見過這麼大的蛋呢！”
這位姓王的接生婆是這麻栗山這十幾個村和自然組的送子娘娘，從業幾十年來，除了條件好得能去鄉衛生院和縣醫院的人家，大部分的娃兒都是經過她這雙糙手從大肚婆子那兒弄出來的，這話兒一出口，就奠定了我“陳二蛋”的這個諢號來。早先的時候，衛生條件不好，小兒容易夭折，所以鄉下人在給自家孩兒起名號的時候，講究賤名窮養，越不像是人名越好，好避過陰神野鬼的耳目，免得被鬼神嫉妒，讓老天收了去。
龍根子、羅大屌、王狗子……聽聽，鄉人的眼界普遍不高，通常也就隻是這樣的見識了，相比之下，我這陳二蛋的名字，其實也還算是高雅，對不對？
我生下來就與別人不同，村子裏別的人家，孩子一生下來，哇啦哇啦地哭，那個歡暢勁兒，聽著就喜慶，而我卻是一言不發，一雙漆黑的眼眸子咕嚕嚕地轉，好奇地打量這個世界。王穩婆接生的經驗足得很，不過看到我這幅模樣卻有點兒嚇壞了，用指甲掐了一下我的屁股，結果瞧見這娃兒愣是一點音都沒有，所以她又說了一句話：“這娃兒，怕不是來討債的吧？”
說到討債，這其實說的是一個在麻栗山傳了很久的故事，講的是田家壩有一戶人家，被自家兒子害得家破人亡，那還是民國年間的事情，後來縣上槍決那小子的時候，他突然說出一番話來，說自己以前是那戶人家的仇人，轉世投胎到了他家，就是專門過來討債來的。
山裏麵消息閉塞，不過山鬼野物的傳說卻數不勝數，可以說每個村子前曬太陽的老頭都能夠跟你講一籮筐的鬼故事，那戶人家早就絕了種，也不曉得是真是假，不過卻一直流傳了下來。不過聽我爹，也就是龍家嶺的赤腳醫生陳知禮陳醫師的說法，這是小孩兒在媽媽肚子裏，吸得氣都是那臍帶輸入的，臨盆之後，臍帶剪斷，就要靠自己的肺來吸氣，如果不哭，說明體質忒弱。
但是後來村子裏麵的人說，我娘分娩之前，龍家嶺突然刮起了一陣狂風，這風黑，大中午的突然一下就烏央烏央，好似黑夜，整個天地便變得一片漆黑，狗吠牛咩，嚇得村裏人抄起家裏麵帶響的盆啊碗兒的，使勁敲，以為是那天狗食日呢。可是當我一聲不吭地生下來時，那黑風就沒了，好像一點兒跡象都沒有一樣，後來村裏人曉得了這件事情，結合我生下來不哭的情形，都傳言，說陳醫師家的這個崽子，邪性。
村子裏還說我娘為了生我，生了一場大病，後來不曉得是咋個好了，但是也總有人說我不詳，是個討債鬼，山裏人迷信，時至如今，我還能夠記得童年總是被村子的老人在背後指指點點的情形。
當然，這些都是後來我聽我爹我娘零零散散說起來的，印象總也不深，不過好在小時候的我特別頑皮，也沒有太多的自尊心，小孩子嘛，喜歡玩鬧，大人雖然也會說，但是倒也不會做得太出格，畢竟我爹是這大山裏麵的赤腳醫生，在道路不通的七十年代初，十裏八鄉的人家都是要找他看病的。
我出生便有一劫，那個隻有我爹娘曉得，不過八歲那年碰到的劫難，卻是記得清清楚楚。
俗話說男娃七八歲，狗都嫌得很，那個時候正好趕上了風潮，雖說大山裏麵的影響並不算大，但是學校也停了課，那個時候的我才上二年級，本來就沒有什麼上進心，閑下來就跟著幾個小夥伴漫山遍野的胡跑。先前說過一個兒時的玩伴，叫做羅大屌，他爹是獵戶，以前還沒有收槍，他家有一把裝鐵砂子的獵槍，那是解放前留下來的，塞滿火藥和鐵砂子，一摟火，碰地一聲巨響，啥都拿下了。