他在學校，功課成績很好，得了一張獎狀。他十分得意，寄回家去；父親來信很誇獎他一番。
年假到了，卻因為特別的緣由，隻放三天。同學們勸他不回去，他隻是遊移不決。至終母親來信說若沒有伴，天氣又冷，不回來也好。三天的假還不夠來回走的。他才死了心，不回去了。
三十晚上，幾個小朋友，在徐真屋裏，買些糕點，吃年夜飯，談談笑笑，大樂了一陣。十點多鍾才回屋去。
燈下王紀新遞給他一封信，是小姊姊寫的：
小弟弟：
聽說你新年不回來了，失意得很。你們學校真特別，新年為何隻放三天！
這裏下了很大的雪，我獨自做了幾個雪人，立在院子裏。那天父親夜裏回來，以為是賊，嚇了一跳。
我和同學們製了許多燈謎。我猜著很多，得了許多獎品。有一個謎，我猜不著，請你研究研究。
“斜竿上，掛件衣。可惜沾點土。還說日頭低。字一”
小姊姊
他看完了，覺得十分有趣，便立刻坐下寫封信：
小姊姊：
信收到了，今晚是三十晚上，想我寫信的時候，你正在吃年夜飯。嗚呼，“每逢佳節倍思親！”
這裏雪也很大，我們隻打雪戰，沒有做雪人。
你那謎我猜不著，我想明天叫同學們猜猜……
寫到這裏，他沉吟了一會兒，想寫些笑話。忽然想起一件事，便笑著往下寫：
我們的國文先生，有一天給我們講到“杜威論思想”，他說：“杜威論思想，這思想不是你們小孩子胡思亂想的思想；也不是戲台上唱的，‘思想起來，好不傷慘人也’的思想。這是……”他說了半天，也沒有說出到底是什麼思想來，那神氣還非常的……
這時小唐推門進來，看見王紀新已經睡下，他自己在燈下又笑又寫。便也笑道：“小人兒，你自己笑什麼？”他抬起頭來笑了，將信遞了過來，兩個人又笑了一陣。他便擱下未寫完的信，將那謎對小唐念了。小唐也想了半天。正說著話，王紀新醒了，說：“天不早了，你們睡罷，明天早起，我帶你們玩去。”他臥下剛要睡著，小唐在自己床上，悄悄喚道：“小人兒，那字我猜著了，一定是‘褚’字。”他一想果然有理，恐怕紀新又說，隻答應了一聲，便不再言語。
這些日子，他運動過度，玩足球傷了踝骨，臥了幾天，心裏很不好過。月考時，又和一個平日很欺負他的同學聯坐。這同學強迫他將答案給他看，他又怕先生看見，又不敢不依他，心中又氣又急。考完了，回到屋子，自己哭了一場。小唐和王紀新都替他抱不平，要去和這個同學理論。他恐怕這同學以後要拿他泄憤，反殃及他們，不叫他們去。小唐又教他去告訴先生，他也不肯。過兩天再考時，進到課堂，座位竟都換了。他暗暗喜歡，又覺得希奇。事後小唐悄悄地告訴他，是王紀新私下和先生說的；紀新是大學最高級生，又和這位先生同過學，說話有些效力。
第一月考行過，春天便到了，他心中充滿了歡悅。一天一天地過去，花也開了，草也青了，離家也近了。
這一學期裏，他又添了兩件課外的事，就是從幾個大學生那裏學習音樂，如吹簫彈琴之類，他一學便會，眾人都稱讚他聰明，“音樂會”裏也有他的份。還有便是和小唐、徐真幾個小朋友，組織了一個“童子足球隊”；常常要求著大學生，和他們比賽。
他自己覺得精神很活潑，體格也增長，又習練了些辦事的才能；心中一喜歡，頻頻問著同學，他比初來時高了多少。
季考近了，他又忙又樂，便寫信回家報告放學的日期。
考完了，還有三天行畢業式，中間的日子，隻是話別了。他和小唐因為王紀新今年畢業，便一塊兒請他吃了一頓飯，又合照一張相片。同時徐真又請他和幾個小朋友照了一張。
王紀新恰好同他一路，因為有事，打算早走。他自然是讚成的。便忙著收拾東西；一麵報知了學監，便一同上周先生家裏去。
周先生和紀新在院子裏說話，他便走上廊子去。周夫人站在門口，讓他進來。一麵笑問：“考完了麼？”他說：“考完了，打算明天就走，特意來告辭。”周夫人道：“不是還有兩天麼？”他說：“因為要和一位同學一路走，所以早些。”周夫人道：“你到家時，替我問你母親好。還有你姊姊前些日子來了一封信，我因為病著，好久沒有回複，也替我說一聲。”他答應著，看周夫人時，果然清減了許多。
這時聽得王紀新在外頭叫他，他對周夫人鞠了一躬，便連忙走出來。周先生看著他笑，說：“你長了許多，也比從前健壯了。你父親看見，不定怎樣的喜歡呢！”他低頭笑著———暮色裏，走出幾步，回頭看見周先生還站在門口。
明天早晨，小唐和幾個小朋友又有紀新的同班，都來送他們上車。彼此寫下住址來，約著通信。車開了，他和紀新站在窗裏，和月台上的同學，互揚著手巾，都覺得也有一番傷離惜別的情緒。隻有小唐在月台上笑著跳著，跟著火車跑，直到火車出了柵欄，才轉身回去。
他凝望了半天，回頭坐下，一路上和紀新說說笑笑，倒也一點不寂寞。
天色漸近黃昏，火車隻管前進。遙遙的已經望見對麵車站上的燈光，閃閃爍爍的如同繁星一般。紀新說：“快到了，你家裏有人來接你麼？”他看著前麵，已經喜歡得不知怎麼好了！忽聽紀新問他，便說：“我想沒有罷，因我告訴我家裏是後天走。”紀新便道：“不要緊的，我送你到家。”他連忙說：“不必了，我認得道。”
車停了，一齊走出車站。紀新替他雇了車，看著行李載上了，便和他握手說：“我不上學校去了，我們以後家裏見罷。”他聽著忽然覺得難過，也說不出話來。
到家了，進了外院。月影下，樹葉蕭蕭。看見小姊姊穿著一身雪白的衣裳，背著臉站著，右手扶在花架上；看著地下兩個孩子捧沙土玩。那兩個孩子看不真切，仿佛是黃家兩個小弟兄。他心中一喜，急忙低頭走入內院去，小姊姊也沒有看見。走到門邊，碰見李媽，正要說話，他連忙搖手不叫言語。
他父親和母親正吃著晚飯，看見他進來，都驚喜道：“你怎麼今天就回來了？”他笑著說：“因為有伴，所以考完就走。”母親十分喜歡，一麵叫仆人去付了車錢，搬進行李。
父親問：“你看見小姊姊了麼？她先吃完了飯，在外院和孩子們玩呢。”他笑說：“看見了，她沒有看見我。”這時小姊姊已走到院子裏；他連忙迎了出去，對著小姊姊笑著行了一個舉手禮。小姊姊笑說：“這會子你不哭了。你記得去年那晚上，我們坐在台階上，說著話兒，你眼淚汪汪的，還假充好男兒呢！”他不好意思地笑了一笑。
（原載《日報》1921年第12卷第11號）