從他的麵貌和年紀看起來，他似乎不應當這樣愁苦。可是，他的眉毛擰著，頭兒低著，脊梁也略彎著一點，青年活潑的氣象確是丟了好些。
他穿著一身灰呢的衣裳，罩著一件黑呢大氅。衣裳作得是很講究，可是老沒有撢刷，看著正像他的臉，因為頹喪把原來的光彩減少了一大些。拿他和那些穿紅軍衣，夾著姑娘胳臂的青年比起來，他真算是有點不幸了。
無心中的他掏出手巾擦了擦臉；擦完了，照舊的在那裏楞磕磕的站著。
已經快落太陽了，一片一片的紅雲彩把綠絨似的草地照成紫不溜兒的。工人的紅旗慢慢的變成一塊定住了的紫血似的。聽講的人也一會兒比一會兒稀少了。
馬威把手揣在大氅兜兒裏，往前隻走了幾步，在草地邊兒上的鐵欄杆上靠住了。
西邊的紅雲彩慢慢的把太陽的餘光散盡了。先是一層一層的蒙上淺葡萄灰色，借著太陽最後的那點反照，好像野鴿脖子上的那層灰裏透藍的霜兒。這個灰色越來越深，無形的和地上的霧圈兒聯成一片，把地上一切的顏色，全吞進黑暗裏去了。工人的紅旗也跟著變成一個黑點兒。遠處的大樹悄悄的把這層黑影兒抱住，一同往夜裏走了去。
人們一來二去的差不多散淨了。四麵的煤氣燈全點著了。圍著玉石牌樓紅的綠的大汽車，一閃一閃的繞著圈兒跑，遠遠的從霧中看過去，好像一條活動的長虹。
草地上沒有人了，隻是鐵欄杆的旁邊還有個黑影兒。
李子榮已經鑽了被窩。正在往左伸伸腿，又往右挪挪手，半睡不睡的時候，恍恍忽忽的似乎聽見門鈴響了一聲。眼睛剛要睜開，可是腦袋不由的往枕頭下麵溜了下去。心裏還迷迷忽忽的記得：剛才有個什麼東西響了一聲。可是，……
“吱———啷！”門鈴又響了。
他把才閉好的眼睛睜開了一小半，又慢慢把耳朵唇兒往枕頭上麵湊了一湊。
“吱———啷！”
“半夜三更鬼叫門！誰呢？”他一手支著褥子坐起來，一手把窗簾掀開一點往外看。胡同裏雖有煤氣燈，可是霧下得很厚，黑咕籠咚的什麼也看不見。
“吱———啷！”比上一回的響聲重了一些，也長了一些。
李子榮起來了。摸著黑兒穿上鞋，冰涼的鞋底碰上腳心的熱汗，他不由的身上起了一層小雞皮疙瘩；雖然是四月底的天氣，可是夜間還是涼滲滲的。他摸著把電燈開開。然後披上大氅，大氣不出的，用腳尖兒往樓下走。樓下的老太太已經睡了覺，一不小心把她吵醒了，是非挨罵不可的。他輕輕的開了門，問了聲：“誰呀？”他的聲音真低，低得好像怕把外邊的稠霧嚇著似的。
“我。”
“老馬？怎麼一個勁兒的按鈴兒呀！”
馬威一聲兒沒言語，進來就往樓上走。李子榮把街門輕輕的對好，也一聲不出的隨著馬威上了樓。快走到自己的屋門，他站住聽了聽，樓下一點聲兒也沒有，心裏說：
“還好，老太太沒醒。不然，明兒的早飯是一半麵包，一半兒罵！”
兩個人都進了屋子，馬威脫了大氅放在椅子背兒上，還是一語不發。
“怎麼啦，老馬？又和老頭兒拌了嘴？”李子榮問。
馬威搖了搖頭。他的臉色在燈底下看，更黃得難瞧了。眉毛皺得要皺出水珠兒來似的。眼眶兒有一點發青，鼻子尖上出著些小碎汗珠兒。
“怎麼啦？”李子榮又問了一句。
待了半天，馬威歎了口氣，又舐了舐幹黃的嘴唇，才說：
“我乏極了，老李！我可以在你這兒住一夜嗎？”
“這兒可就有一張床啊。”李子榮指著他的床，笑著說。