新的可能性。“減少罪惡”的原則乃是失望的原則。在大多數情況下，這種原則隻能延長罪惡的時期，直至更大的罪惡出現。冒險去從事正義的、人類的事業，相信人性和真理聲音的力量，較之所謂的機會主義的現實主義更為現實。
我相信人必須擺脫奴役和使人麻木不仁的幻想。為了創造一個不需要任何幻想的世界，人必須意識到人本身內在的和外在於人本身的現實。隻有丟掉幻想，人們才能獲得自由和獨立。
我相信，今天要注意的惟一一個主要問題便是戰爭與和平的問題。人似乎要摧毀地球上的一切生命或者要摧毀一切保存下來的文明生活的價值，建設一個野蠻的、極權主義的組織來統治人類所剩留下來的一切。意識到這種危險性，注意到這一切方麵的雙邊談話——這些談話使人看不到自己正在陷入的深淵，這是現代人所必須正視的一種職責、一種道德和理智的律令。如果人們做不到這一點，那麼，我們是注定要失敗的。
如果我們都在核屠殺中被毀滅，這並不是因為人沒有能力成為人，也不是因為人天生就是惡的，而是因為愚昧無知的輿論使人看不到現實，不能按真理行事。
我相信人的完美性，但是，對於人是否能實現自己的目標，我仍持懷疑的態度，除非人不久就能覺醒過來。
看守人，夜裏如何
看守人說：
早晨將到，黑夜也來了。
你們若要問，就問吧：
可以回頭再來。①
①《舊約》以賽亞書，第二十一章。
幸福、獻身和意義
加德納
(1912- )美國學者。本文選自林方主編《人的潛能和價值》，北京，華夏出版社，1987。彭吉象譯，陳維正校。
假如今天的青年人沒有被當前廣為流行的那種對“追求幸福”的幼稚解釋所迷惑的話，他們可能會更加容易理解“獻身”在生活中的地位。任何一個人，隻要他在智力和道德的發展上已經超過剛剛出生三個星期的嬰兒，就不大可能真正接受當代關於幸福的觀念。我們這樣說並不見得過分苛刻。從亞裏士多德到傑弗遜，所有曾經認真思考過人類幸福的人，一旦發現人們今天對這個字眼的解釋時，肯定都會大吃一驚。
人不可能讓自己沉湎於當代幸福觀所暗示的那種單調枯燥的生活狀態，這是一個簡單的真理。雖然人們普遍認為滿足、悠閑、舒適、娛樂和達到全部目的就意味著幸福，但事實恰恰相反，這一切並沒有給人帶來幸福。盡管經過了有史以來最狂熱的努力，美國人並沒有捉住象征幸福的青鳥。其原因在於：使人能夠充分滿足的幸福並不是一種人們可以渴求的生活狀態。我們運用了空前未有的動力，結果卻獲得這樣一種靜止呆板的狀況，這本身就是一種嘲諷。
一個窮困的國家可能抱有這樣的錯誤想法，即認為幸福僅僅是舒適、快樂和擁有足夠的各種物質。但是我們已經嚐試過了，所以我們知道得更清楚。
任何人都可以接受上述事實，同時又不必低估生活中使人感到快樂的東西。對於那些勸告窮人應當滿足於貧窮或者對饑者宣揚饑餓使人高尚的道學家，人們理斯當然要表示懷疑。每一個人都應該有機會享受美好生活給人帶來的舒適和愉快，但我們在這裏所要指出的是，僅僅這些是不夠的。假如舒適和快樂的生活就足夠了的話，那麼有不少的美國人應當說是極度幸福了。在曆史上，還從未有過像美國人這樣普遍地沉溺於自己的幻想。他們應當相互訴說自己的安寧的喜悅，而不是像他們現在這樣彼此交換鎮靜劑的藥方。