她無力的吸了一口氣，走到玄關送送正在穿鞋的羅傑，說：“對不起，是我反應過度了，你們晚上吃了嗎？”
“沒有，她說要回家吃。”
羅傑的門將林秋妍困在屋裏，俞冉的門卻將她關在門外，聽著大門自動落鎖的聲音，林秋妍站在原地不知道該怎麼辦，每想起一次她剛才在俞冉麵前和羅傑吼了什麼，她就對自己心寒，晚餐還在爐上燉著，林秋妍關小了火，從櫃子裏找出醫藥箱，試探的敲了書房的門。
“我能進去嗎？”連敲了好幾下都沒有得到響應，林秋妍猶豫了一會推開了那一道阻隔，繞過書房裏的小走廊，俞冉翻著文件正低聲和電話那一頭的人交談，筆杆敲在紙張的項目上，過了好一會她才發現了站在書桌前頭的林秋妍，沒有像平常一樣簡短的結束通話，耐心的又聽了對方說了一段。
“你放著吧，我晚一點再擦。”對方的要事太過冗長，怕林秋妍等久了，她摀著話筒和林秋妍說著，又回到通話的專注。
林秋妍並沒有把醫藥箱留下就離去，她拉了一張椅子在俞冉的旁邊，將俞冉的搖椅轉過來麵對自己，卷起已經很短的褲管將傷口暴露在心上，傷口已經清洗過，林秋妍掰開含藥的棉棒，小心的替俞冉上藥。
傷口大大小小，小的擦過藥暫時能放下心，但是膝蓋附近的傷口，最大塊的甚至有雞蛋的大小，帶著點點的瘀青還滲著血水，林秋妍猶豫了一會沒敢下手，她怕俞冉疼，又怕傷口發炎留疤，左右為難之下，在傷口上倒了一些藥，輕輕的在上麵呼著氣，盡量讓自己的動作快點。傷口處理完，俞冉也剛好掛了電話，咬著唇，垂著眼，不看林秋妍，也沒有轉身。
“餓嗎？我去做飯，晚一點叫你。”知道俞冉現在不想說話，林秋妍將桌上用過的藥品收進盒子裏，其他垃圾收在紙巾裏一並帶走。
林秋妍離開了書桌，俞冉又重新回到工作裏，在林秋妍要轉進走廊之前，淡淡的說：“我在外麵吃過了。”
“是嗎？”林秋妍笑笑表示聽到了，無聲的關上房門，心裏的苦澀讓她幾乎要喘不過氣來，她倚在牆邊緊緊的抱著手上的醫藥箱，白盒的硬角嗑得她的肋骨幾乎要扭曲變形，林秋妍無神的看著自己剛才關上的房門，她們的世界有什麼看不見的橋梁正在坍塌。
俞冉有時候會對她隱瞞，卻是第一次對她說謊。
這一夜，俞冉讓自己麻痹在公事裏，而林秋妍，翻翻覆覆在闔不上的失眠裏麻痹。
＝
今天俞冉起的比她早，林秋妍翻了身要去抱身邊的人卻隻能拍到一片冰冷，俞冉不在枕邊的事實讓林秋妍睜開了眼睛，俞冉不在也沒有走遠，床沿的背影，俞冉已經換好衣服正在穿戴義肢。
“要出門嗎？”林秋妍坐到了床邊，從後頭抱住了俞冉。
“嗯，要和羅傑去騎單車。”俞冉舉起左腳在地上踏了踏，係穩了，也不會痛。
“你又要和他出門？”林秋妍鬆開了手，往後冷冷的看著俞冉背上的脊線不再說話。俞冉沒有回答林秋妍的話，很專注的在自己的腳上，林秋妍撒手，她剛好能站起來，俞冉在林秋妍的視線裏走來走去，腿上的傷口又開始流血，林秋妍咬著唇說服自己不要看，不要管，情緒高漲到了爆發邊緣，林秋妍連拖鞋都沒穿就衝下樓，抓了掛在門邊的車鑰匙奪門而出。
車庫的門吵雜的往上升，鐵門外的陽光滲入陰暗的空間裏，林秋妍坐在車裏不斷往後撞著椅背告訴自己要冷靜，卻越來越焦躁，鐵門全開，林秋妍踩下了油門，車子衝出原地的瞬間，她受到猛力的反饋，在逆光中，林秋妍看到一個熟悉的剪影在車頭前倒下，她，撞倒了俞冉。