第36章
1990年的春天，伯樂應香港一家博物館之約，為他們創作一幅以中國曆史為主題的作品。因為畫幅比較大，伯樂就把畫布釘在了牆上，每天，他就站在一隻小梯子上做畫。
他一連工作了三個多月，才把這件作品完成，畫布上，是一個個大小不一，神態各異的中國古典戲曲人物的臉譜，各種各樣的臉譜，男的，女的，老的，少的，似乎有成千上萬人，又似乎隻有幾個人。他們在畫布上呐喊，沉睡，撕咬，親吻，就像在舞台上一樣。
很可能隻有他自己才知道，在這些臉譜後麵，他畫全都是自己熟悉的人，朋友，敵人，愛他的人，恨他的人，他愛的人，他恨的人，所有所有他認識的和不認識的，他想得起來的和想不起來的，麵目清晰的和麵目暗淡的，見過一麵的，和見過無數麵的，死去的，活著的，中國的，外國的，他不停地畫呀，畫呀，感覺就像在畫自己的一生，在畫自己的曆史。
好像誰曾說過的一樣，一個人就是所有的人，那麼，一個人的曆史就是所有人的曆史。而所有的曆史無非又都是現在的曆史，因此一個人的現在史，也就是一個民族的過去史。
這當然不是不可能。
在一個角落裏，他把自己也畫了上去，那個畫中的他，就像畫外的自己一樣，正在往一塊畫布上描繪那些臉譜。
畫好最後一筆後，伯樂想看看畫麵的效果，可是畫太大了，他就朝後退了一步。
他已完全忘記了自己還站在梯子上，身子一歪，仰麵摔了下去。他的頭，重重地磕到了放在地板上的一塊磨刀石上。
就在這一刹那，他突然想到，並不是荷馬猜不出小孩子出的最最簡單的謎語，因為所有的謎語，謎底都在他的兩部著名的長詩之中，或者說，這也可能是他最後一次用或者說這個詞了，這世上沒有一個人，哪怕他是荷馬，也不可能回答一個小孩子提出的疑問，他的迷必須要他自己去尋找謎底。所以，子雲才說自己忘了。
也許，這個謎語根本就不存在。
就像子雲想不到自己會以中風離開這個世界一樣，僅僅在一分鍾前，他也不知道自己的靈魂會以這樣一種方式離開自己的肉體。
他掙紮著，努力睜開眼睛，對畫上的那個正變得越來越模糊的自己的影子，抖動了一下手中的畫筆。
大概，今後也沒有人能知道他的這個動作是什麼意思了。
其實很簡單。
他隻不過對另一個自己說了聲再見。
2003年5月29日晨5時於上海五角場。
2003年7月6日改於南大陶園。
2003年9月９日定稿於交大閔行校區。