這次的笑容，是真的大方自然。
就像卸下了一張皮。
之後兩個人安靜地吃飯。男人一直不大愛講話，嚴謹內斂，一直以來都是仰仗她的機智和活潑，才找到了那麼多的共同話題填補進彼此的距離之間，鋪成了一條細細碎碎的路。
現在連她也安靜下來了。
“竟然是蘆葦蕩？”男人揚起眉毛，呼出一口白氣。
月亮剛剛升起不久，斜掛在天邊，泛著淺淺的紅銅色。月色下一片廣袤的淺金色蘆葦在隆起的高地上隨風微微聳動，像一隻溫柔懶散的沉睡巨獸，呼吸起伏。南方靠海的小城到了深冬一樣冷，濕噠噠的寒氣鑽進毛孔中，再從心底蔓延開來。
她聳肩笑了笑：“我不知道長在小高地上麵是不是也叫蘆葦，下麵又沒水。就叫旱地蘆葦好了。”
“旱地……蘆葦？”他語調上揚，她卻隻是笑，沒有再把話題接續下去。
雖然之前費了心思，但是說到底也隻是付出了點心思，她隻怪自己太想當然，並沒有感到沮喪或痛苦——初遇的心情像戀愛，但畢竟什麼都還沒來得及生根。
她總是這樣陷入戀愛，然後不治而愈。地鐵站陌生男子禮貌的幫扶，嘴角若有若無的笑意，萍水相逢的小溫暖都能讓她帶著戀愛的心情快樂一整天。起初以為自己是花癡，後來才發現自己就是這麼容易動情。
把心髒固定在胸膛中的那根螺絲，從她五六歲的時候就鬆動了。
那麼小的時候就信誓旦旦地告訴大人自己愛上了樓下的小男孩，她什麼時候怕過失戀？
所以不奇怪，也不必傷心。
他們並肩無言地朝著高地走，然而周圍卻並不安靜。小城市沒有多少景點，很多年輕人都會聚到這裏來玩，對情侶來說晚秋高地也是個不錯的約會地點。
“很熱鬧啊。”
“天氣冷，夏天會更熱鬧。”
“哦？”
“嗯。”
她點頭，抱著胳膊，還是低頭笑。
其實她從來不是多話的人。
“你多久沒回過家了？”隔了一會兒，他聲音有些發澀，鈍鈍地找話題。
真是難為他，她想，惻隱之心讓她決定再“活潑”一會兒。
“研究生畢業之後就沒有回來過了，事情實在很多。我想想，”她仰起頭分辨著稀稀拉拉的星座，“在北京過了一次春節，新加坡一次，汕頭一次，到現在已經三四年了吧。沒想到可以借這次公出回來看看，結果不出所料，爸媽終於抓到我了，回來這幾天，就安排了三場相親，都被我逃了。”
其實她是故意誇張，總共就被父母嘮叨了幾句而已，哪來那麼多大齡青年排隊等著她相麵。誇張有趣的談話總是比較容易繼續下去，她撒謊成了習慣。然而轉過頭卻看到男人專注的眼神在月色中微微發光，她心裏突然空落落，變得很柔軟。
於是低下頭，不好意思地揉揉鼻子，彎了彎嘴角。
“不論如何，能回來看看，還是蠻開心的。”
突然頭頂上一暖，似乎是被厚重的手掌覆蓋住。她驚得後退一步，正看到他尷尬地縮回手，然而卻沒能成功——他手上的什麼東西勾住了她的頭發，盤得好好的發型一下子被扯散了，發絲落了一臉。
戒指。
他有點慌張，拉扯得她吃痛。她抬起手穩穩地抓住了他的手腕：“你幹脆把戒指脫下來，我來慢慢解。”