他拿起來翻到那一頁，看完了下來，也覺得心裏堵得慌，“曾以為，能在最為動心的那一刻死去，但為什麼，終究不能？沒有珍惜的時間，以為總會有你陪在身旁，沒有詮釋的愛，以為輕易可以到達地老天荒。起初不經意的你，和少年不經世的我，紅塵中的情緣，在時間的洪流裏一天天變得彷徨，再回頭，最美的記憶在心底隱現，而人和人在街邊道再見……”
嘉賓的故事都隱去了姓名，隱隱道來心中最美的那一段悸動時光，也有平凡的人們錯過的一生，每一個故事都是那樣的柔軟心傷，足以打動最堅硬的心房。
梅清闕合上雜誌，他知道她是那樣一個慧質蘭心的女子，卻不知道她還有這樣敏感的犀利讓人憂傷。
他緩緩向母親道來，與她相識在一個涼爽的夏日早晨，在炎炎夏日裏她坐在那裏竟然可以讓人覺得沁心涼。
她總是沒有耐心把世俗所謂的好書慢慢看完，看到喜歡的書可以手不釋卷廢寢忘食到通宵達旦，一定要看到結局才心甘。
她可以大膽的直視他的眼睛，他也喜歡逗她玩，當她是好友的妹妹，後來她的眼神漸漸變得羞怯，他知道他做錯了一件事，因為他喜歡那樣羞怯的單純的她。每次學長學長的叫他，有一絲放肆又有一絲不好意思。
自從知道他會經過圖書館去吃中飯以後，每天中午都躺在圖書館的那個角落裏假裝漫不經心的與他相遇。
那天她走在他背後輕輕說，學長我喜歡你，你知道嗎？他才突然不知如何去麵對，隻好假裝沒聽到，遠遠的避開……
那個寒冷的聖誕，看她的身影倔強的佇立等候在門口，看著她眼裏的茫然若失，才覺得自己心痛萬分，急忙去買了禮物，回來卻看不到身影，才感覺到心裏的像遺失了最珍貴的寶貝般的痛。幸好追了兩層樓梯看到了她。
那半個月的相處是他後麵的日子裏最覺得單純幸福的時光，懷抱裏單純的小愛人，燦爛的對著他笑，可是為什麼來自他心底的恐懼卻緊追著他不放？
答應了回家後要給她電話，答應了每天要想她千百遍，開學後要第一時間來學校相會，答應了她好多的事情，到最後卻一件都沒有做成……
隻敢在大年夜裏打電話過去沉默的祝福卻不敢開口說一句話，怕一開口就輸給了自己的軟弱。離開後隻敢請在校的朋友們暗地裏打聽她的事情告訴他，看她一如既往安靜得讓人憂傷的成長，忍不住暗暗為她憂心。後來得知她戀愛了，有個很疼她的男朋友，得知她的快樂與幸福時，心裏竟是隱隱的心酸和不舍。所以才會在離校前一晚突然故意出現在她麵前，看她驚諤的神情，壞壞的想著這下她是不會忘記他了吧。看到她身後的陽光男孩，他有那麼一絲妒嫉和絕望，妒嫉他能這樣快樂的跟她在一起，絕望的是他也許再沒了希望吧。最終還是把“橋”送給了她做紀念，隻是不知她已經知道了“橋”的故事和葉呢喃的存在……
桑吟沒想到梅清闕的母親會是這樣一個慈祥老太太，總是想著那些有錢人家的老媽都是怎樣的一副勢利嘴臉，瞧不起她這樣身世清白的小戶人家女兒。所以梅清闕好幾次說帶她回家見家長，她都不敢答應，而此刻老太太卻親熱的拉著她的手說著誇獎的話，她呆呆的看著梅清闕，他正微笑著看她，對她眨眨眼，說不清的曖昧。
原清然又適時的爆一爆強勁內幕，所有人都哈哈大笑，老太太拉著她坐在身邊，她看著角落裏的位置，從來吃飯的時候她都喜歡坐在角落裏不引人注意的位置，眾人忙著入座，她輕輕說，我想坐到那裏。場麵刹那安靜，梅清闕輕輕對她搖頭，老太太看了她一眼，笑著同意了。
回到角落裏的位置，桑吟知道盡管這樣，她還是吸引了很多人的目光，不過沒關係，過不久他們就不會注意她了。她安靜的低頭吃東西，不去理會梅清闕的目光，她知道他一直在看著她。
梅清闕的全副注意力都在她身上，他看到她飄忽不定目光，生怕一不注意就看不到她的身影了。果然，被他們圍著敬了幾杯酒之後再坐下來就看不到她了，開始還以為她去了洗手間，直到散席都沒再見到她回來。他知道，所有人都沉浸在暫時的歡樂氣氛中，隻有她，如果不是真的喜悅，她連假裝都懶得去敷衍。
桑吟從來不喜歡那種酒酣淋漓紙醉金迷的聚會，不過一群人的狂歡，狂歡之後依舊縈繞在心的距離感。
酒店這裏沒有直接回住處的公車，桑吟靜靜的走，慢慢的想一些事情。梅清闕母親的笑臉還在腦海中盤繞，她的笑很溫暖可是也同樣犀利，能看透人心的，跟這種人相處是太危險的一件事。那樣一個傳奇式的女人，下過鄉下過海，當過政府官員出過國，辦過商業，會幾門外語，走過很多地方，辦了雜誌社，寫過商海沉浮的故事也寫過風花雪月的文字。聽梅清闕說，他母親最近還迷上了中國畫，正在申請可以接收的學校……
這樣不簡單的女人，豈是簡單的她可以應付的？一點勝算都沒有……想到這裏突然自己發笑，想什麼呢，怎麼會想到她的對立麵去呢？應該要博取她的支持才對，如果她想一輩子得到梅清闕的心。可是自己好像也並沒有這個打算吧？