真定府，阜平縣，一溪附近。
有一個八九歲的男孩，穿著七丁八補的絨布衣裳，腰間別著一把沾著幾片黃白色羽毛的短刀，手裏正拿著一根青竹放在火堆上熏烤，竹上叉著一隻半大的野雞。
旁邊還有一滿臉泥汙的女孩，睜著大大的眼睛，看著已經烤得油黃的野雞，聞著摻雜泥土味兒的肉香，輕輕咽了咽口水。
“淩哥，還要多久才烤好啊。”女孩迫不及待的問道。
“茗夏，再等等，快好了。”男孩慢慢轉動竹竿，汗水不斷從鬢角流下。
“哦！”，女孩應了一聲，隨後看到了男孩臉上的汗水，舉起濕漉漉的袖子給他擦了擦。顯然，女孩的衣袖並不幹淨，擦過汗水，男孩的臉也變得和女孩一樣，滿是泥濘。
女孩看著他髒兮兮的臉，嘻嘻地笑了幾聲。
卻聽男孩高呼一聲“好嘍！”，將竹竿收了回來，將散發著濃鬱香氣、黃燦燦的烤野雞遞到了女孩麵前，“來，茗夏，你先嚐嚐。”
女孩的注意力瞬間轉移到了烤野雞身上，伸出手想去扯個雞腿下來。手指剛碰到雞腿，就猛地縮了回來，放到嘴裏含著。
男孩見她燙著了，便將竹竿插在了地，從地上抓了把青草，用青草裹著雞爪，將雞腿扯了下來，遞給女孩。
女孩見狀又笑了起來，接過雞腿，輕輕咬了一口。
“味道怎麼樣？”男孩問道。
女孩雞啄米似的點了點頭：“真好吃呢。”
男孩笑了笑，拔出了的竹竿，找了塊石頭坐下，塊的撕扯竹竿上的野雞肉，放到嘴裏嚼了起來。
女孩卻是不管地上髒不髒，直接一屁股坐在了男孩身旁，開始大口吃起雞腿來。
看著狼吞虎咽的女孩，男孩又將另外一隻雞腿齊著腿根撕了下來，遞給了她。
女孩一手舉著一隻雞腿，邊吃邊道：“唔，淩哥，你好厲害啊。那麼輕易就抓到了野雞，我爹他就是個笨蛋，好幾次看到了都沒抓到。”
男孩輕輕道：“我從就和爹出去打獵，學會了一些抓動物的技巧。李伯伯他整日在地裏耕作，抓不到也是很正常的啊。”
大大咧咧的女孩隻顧大口吃著手裏的雞腿，敷衍的支吾了幾聲，沒有再和男孩話。
男孩笑看著她風卷殘雲般的吃法，又撕下了一塊肉給她。之後，女孩一旦吃完了手裏的肉，男孩就會再撕一塊鮮嫩的肉給她。
就這樣吃了許久，女孩心滿意足的抿了抿手指，拍了拍鼓鼓的肚子，忽然仰著臉，認真的對男孩道：“淩哥，等我長大了嫁給你好不好？”
男孩愣了愣，道：“茗夏，你知道什麼是嫁人嗎？”
女孩覺得手上有些油膩，就在男孩衣衫上擦了擦，聽了他的話，又用還未擦幹淨的手捏住了下巴，裝作思考的樣子，盯著男孩道：“就是像我爹我娘一樣嘛，一輩子不分開啊。倒時候和你一起，讓你抓野雞野兔給我吃。嘿嘿。”
男孩還沒答話，女孩一把拉住了他的袖子，得意的道：“先聽我，淩哥。我娘可喜歡你了，我偷聽到她和爹過：‘老莫家那子可機靈了，我是咋看咋順眼，要是以後我們家醜丫頭能和他成一對兒就好了。’”
看著女孩神氣的樣子，男孩笑道：“你醜丫頭你還高興呢。”
不同於男孩臉龐已經有了棱角，女孩眉眼還沒長開，加上圓圓的臉蛋，不上醜，但也不算好看，隻有一雙充滿靈氣、黑溜溜的大眼睛討人喜歡。
聽了男孩的話，女孩努了努嘴，用力抱著他的衣袖道：“不管啦，我就是要嫁給你嘛，再醜你也得娶我。”
男孩伸手抹了抹她嘴角殘餘的油漬，笑著道，“好啊，我娶你，不過有一個條件，那就是……”著男孩猛地站了起來，拔腿就跑，邊跑邊道：“你能追得上我！”