冷紅生，居閩之瓊水。自言係出金陵某氏，顧不詳其族望。家貧而貌寢，且木強多怒。少時見婦人，輒踧踖隅匿，嚐力拒奔女，嚴關自捍，嗣相見，奔者恒恨之。追長，以文章名於時，讀書蒼霞洲上。洲左右皆妓寮，有莊氏者，色技絕一時，夤緣求見，生卒不許。鄰妓謝氏笑之，偵生他出，潛投珍餌，館童聚食之盡，生漠然不聞知。一日群飲江樓，座客皆謝舊昵，謝亦自以為生既受餌矣，或當有情，逼而見之，生逡巡遁去，客鹹駭笑，以為詭僻不可近。生聞而歎曰：“吾非反情為仇也，顧吾偏狹善妒，一有所狎，至死不易誌，人又未必能諒之，故寧早自脫也。”所居多楓樹，因取“楓落吳江冷”詩意，自號曰“冷紅生”，亦用誌其癖也。生好著書，所譯《巴黎茶花女遺事》，尤淒惋有情致，嚐自讀而笑曰：“吾能狀物態至此，寧謂木強之人果與情為仇也耶？”