的就是這些。以後想起什麼來再告訴你，你也別忘了把你的情況告訴我。」
「大人，」桑喬說，「我知道您對我說的這些都是善意、珍貴和有益的，可是如果我無論如何也記不住，那又有什麼用呢？您不讓我留長指甲，讓我有機會就再結婚，我都不會忘記。可是，您說了那麼一大堆東西，就像過眼煙雲一樣，我現在記不住，以後也記不住。最好您給我寫下來。不過，我又不識字。您還是等我向牧師懺悔時，把它交給牧師吧。」
「我的天啊，」唐吉訶德說，「總督不識字多不像話呀！桑喬，你該知道，如果一個人不會寫字，或者不聰明，那隻能說明他的父母太卑賤，或者是他太調皮搗蛋，實在不可教養。
你的差距真不小呀。我覺得你至少得學會簽字。」
「簽名字我倒會。」桑喬說，「我以前是我們那兒的總管，學會了寫幾個字母，就像貨包上的標記，人家說那就是我的名字。有時我還裝作右手有毛病，讓別人為我代簽。反正幹什麼都有辦法對付，若是沒法對付，我反正有絕對權力，想怎麼辦就怎麼辦，更何況我還有靠山呢……我是總督，比靠山還靠山，到時候就知道了。誰要想跟我搗亂，準讓他搬起石頭砸自己的腳。『富在深山有遠親，富人的蠢話也成了格言』。我當了總督，就會成為富人，而且我花錢大方，我本來就打算大方，那麼我就是完人了。『人善被人欺，』我祖母常這樣說，『有根有勢，無奈他何』。」
「這個該死的桑喬，」唐吉訶德說，「真應該讓你和你的俗語見鬼去！你一口氣能說半天俗語，我聽著像被灌了辣椒水似的。我敢保證，你這些俗語遲早得把你送上絞刑架。你的臣民們也會因為這些俗語把你從總督的位子上趕下來，或者聯合起來推翻你。告訴我，你這個白癡，你哪兒來的這麼多俗語？你又是怎麼會用的呢？我怎麼要說一句恰當的俗語就那麼費勁呢？」
「天啊，我的主人，」桑喬說，「您真不該為這區區小事大動肝火。我用的是自己的東西，這跟見不見鬼有什麼關係呢？別的東西我沒有，除了俗語還是俗語。現在我又想起了四句俗語，用起來恐怕再恰當不過了，可是我別再說了，『慎言即君子』嘛。」
「你可不是君子，」唐吉訶德說，「因為你不僅不慎言，而且還到處亂說，說個不停。但即使這樣，我還是想聽聽你現在想起來的那四句非常合適的俗語是什麼。我的腦子也不錯，可是想了半天，也沒想出一句合適的。」
桑喬說：「『千萬別往智齒中間伸指頭』，『問你想找我老婆幹什麼，就是叫你滾蛋，你還有什麼好說的』，『甭管石頭碰罈子還是罈子碰石頭，倒黴的都是罈子』，這幾句話難道不是很合適嗎？難道還有什麼比這些更好嗎？誰也別想跟總督或者管他的人過不去，否則最後吃虧的還是他自己，這就好比你要把手指放到兩個智齒中間，即便不是智齒，隻是放到牙齒中間也一樣。不論總督說什麼也別頂嘴，就好比人家對你說『你想找我老婆幹什麼？滾出我家去！』一樣。至於石頭碰罈子的結果，就是瞎子也能看見。所以，能夠看到別人眼裡有斑點的人，也應該看到自己眼裡的梁木１，免得別人說『死人還怕吊死鬼』。您很清楚，傻子在家裡比聰明人在外麵懂得還多。」
--------
１參見《聖經》。「為什麼看見你兄弟眼中有刺，卻不想想自己眼中有梁木呢？」意指看人不看己。
「不是這樣，桑喬，」唐吉訶德說，「傻子無論在家裡還是在外麵，都是什麼也不懂，而笨人什麼聰明事也辦不成。咱們先不說這些吧，桑喬。你如果當不好總督，那就是你的罪孽，我的恥辱。令我寬慰的是，我已經把我應該告訴你的東西都盡我所能地如實告訴你了，這就盡到了我的義務，履行了我的諾言。讓上帝指引你，桑喬，督促你當好你的總督吧。我用不著擔心你把整個島嶼搞得一團糟了。我隻要向公爵說明你是什麼人，說這個小胖子是一個滿肚子俗語和壞水的傢夥，就可以問心無愧了。」