妻室兒女,家庭責任,財富名望,上帝國家,就此告別!這種感情會一點一滴腐蝕背叛者麻痹的神經,風流放逸的生命隨之一步一步衰減,最後隻剩下一陣垂死的痙攣。你將會發現,平均值僅指的是那些因風流感情喪命的人;而在這些統計數據中,指的就是那些自殺、被謀殺或被處以死刑的人。
這類風流人物中苟且活著的,要麼紮堆擠在苦役場,要麼蹲在監獄裏,這已不算嚴重。方才談及的平均值持續增長(最近幾年,大約接近52000~53000例),在未來幾年中,隨著小城市小型劇院的增多,可能成雙倍增長……說是為了提高大眾的藝術品位。我的朋友安德森對舞蹈藝術情有獨鍾,我對此感觸頗深,忍不住想要去滴水不漏的剖析個究竟,到底何方女子的魅力讓他起心動念,直至導致慘劇。迷住安德森的舞女我從未親眼謀麵,不過,從她從事的工作,通過概率計算和預感,我可以推測出她的外形。的確,正如在天文學領域推測可能偏離軌道一樣,我的推測也可能有失準確。不過,要是我說準了大半,那我倒是要好奇了。簡而言之,我打算預測一把,采取與天文學家勒維耶類似預測:勒維爾不屑於用望遠鏡觀測天體,通過準確的計算,他預測出一分鍾後,海王星會出現,及天體出現的具體位置。他的預測比世界上所有的望遠鏡都要精準。
在我預測中,伊芙琳小姐是基礎方程式中的未知數,安德森和安德森之死為兩個已知數。
安德森幾個風雅的朋友曾向我斷言,(以名譽擔保!)伊芙琳小姐貌美如花,多情嬌媚,他們私下沒有半點非分之想。不過,他們忙忙地斷下定論,所說之話疑點重重,我無一讚同。我留意到,自從安德森和這個女人廝混,橫禍相續找上安德森,這些狂熱追隨者的定論又如何能站住腳跟呢?通過論證分析(墮落之前,我所熟知的安德森,及其隱秘愛情給我帶來的古怪感受),安德森朋友眼中和現實中的伊芙琳.阿貝拉小姐,我發現其中差別如此巨大,仰慕者或追隨者就像一群過於興奮的傻子,很是可悲。這就是原因:
初次見麵,安德森覺得這個女人姿色平平,因聚會這個微小的機緣,幾個瞬間,第一眼直覺的厭惡就煙消雲散。那些先生們侃侃而談,第一眼就認為她的魅力與眾不同(優雅、動人、天性討人喜歡,讓人無法抗拒,等等)。這不過相對於這些先生們個人感官品味而言,在我看來,他們口中說的魅力值得質疑。
就人的感官而言,個人喜好和細微不同並無絕對標準。雖說有些無可奈何,我也隻能按常理推測伊芙琳小姐究竟如何迷人:這些尋歡作樂快活的男人,第一眼就打心底認為她花容月貌,不正是因為這個女人能立刻撩撥起他們的欲望嗎?這恰證明了他們與那個女人氣味相仿,都一樣的墮落。伊芙琳.阿貝拉小姐平庸俗氣,且心術不正。此外,至於伊芙琳小姐的芳齡(安德森總是避而不答),倒是可以說明些問題,我會深入去了解。因為一個女人到了三十多歲,再多情迷人,也很難如花似玉了。
原本秉性正直的安德森,自從與她糾纏在一塊兒,竟墮落到令人怵目驚心的地步;那麼她所引以為豪的‘美貌’,假設美感在戀人眼中會起些作用,在這個女人身上,我真不知該挖掘出哪種美?