幾年以後，我才知道，在這半個小時裏，他們是驅車到二十一隊逮捕丁玲去了。那時丁玲因睡覺打鼾而為造反女將所不容，從集體宿舍被趕了出來。隊上讓她臨時睡在隊部的會計辦公室。這天半夜，她驚醒過來，隻見屋裏電燈亮著，炕頭圍著一群穿軍裝的人。在那個時代，類似的事她經曆過許多了，她鎮靜地穿好衣服，站下地，兩個女兵上前，給她扣上手銬。這一刹那，她想：“啊，是救命的來了，”她在北京軍管會簽發的逮捕證上簽名後，便被人群擁上了汽車。她想：“在二十一隊實在熬不下去，現在離開這裏，我可能得救了。可是陳明呢？他還在一隊嗎？他能知道我的消息嗎？他如果知道，他會怎樣想呢？他能打聽到我的下落吧……”
等了半小時後，我被兩個警衛員帶下樓，到辦公樓的一間大房子裏，燈光像一層薄霧，這裏人影更多，來去匆匆。隻聽到有人說：“走了，走了！”有人問：“材料帶了沒有？”有人答：“帶了，都帶了。”答話中的這個“都”字，特別吸引著我的注意，這證實丁玲也被逮捕了，也一同被押離開這裏。人們開始移動，我被帶到門外。天還沒亮，疏星閃耀，冷風刺麵，我仍鑽進那輛中吉普。車燈劃破黑暗，車隊朝鶴崗市的方向駛去。
東方現出魚肚白，鶴崗車站門前幾盞路燈還亮著。中吉普在進站入口處停了約5分鍾才駛進站台，走過一長列空車廂才停了下來，讓我下車。幾個人擁著我繼續朝前走，前麵不遠，軌道上停著一輛公務車。這時，在公務車的車門口，兩個穿軍裝的人正探身車外朝我這個方向望，軍帽下麵飄拂著兩綹長發，這是兩個女兵。啊，毋庸置疑，丁玲已經先我上了車。我加快腳步，走向車門，兩個女兵就不見了。
車上大概有三四個包房和一間較大的設有沙發軟椅的會客室。這是路局或省市領導日常下來視察辦公用的車。我經過會客室，進了第二間包房，裏麵上下4個鋪位。我剛要坐下，身後緊跟著的警衛員指指地說：“坐在這裏。”啊，我是犯人，犯人是不準坐在鋪上的。我便坐在那鋪著地毯的地上。
列車很快啟動了，速度很快。我隻能望見窗外一片灰色的天空，偶然有幾枝光禿的樹梢掠過。我無心觀望車外的景色，也不去猜度此行的終點，我急於要知道丁玲關在哪間房。我用什麼辦法能讓她知道，我也在車上？一定要讓她知道，即使坐牢，也是兩個人一起，我們兩人命運緊緊相連，不會分離。我要求去廁所，兩個警衛一前一後地跟著我，來回我都走過那間關著門的包房。但什麼也看不見。在車聲隆隆中，我忽然聽到一個熟悉的聲音，是丁玲的一陣咳嗽。我仔細諦聽，想分辨出這是她有意遞給我的信息還是她的氣管炎病真又犯了。我不假思索，便不時也咳幾聲，希望她能聽到。為了讓她能聽到，有時我大聲咳、連聲咳，這引起了我身邊警衛的注意。他們問我：“你感冒了？”我說：“是的，夜晚著涼了，這是老病。”但是，我不能肯定，丁玲是否聽到了我的聲音，從而知道我也在這趟車上。
幾年以後，我才知道，在這半個小時裏，他們是驅車到二十一隊逮捕丁玲去了。那時丁玲因睡覺打鼾而為造反女將所不容，從集體宿舍被趕了出來。隊上讓她臨時睡在隊部的會計辦公室。這天半夜，她驚醒過來，隻見屋裏電燈亮著，炕頭圍著一群穿軍裝的人。在那個時代，類似的事她經曆過許多了，她鎮靜地穿好衣服，站下地，兩個女兵上前，給她扣上手銬。這一刹那，她想：“啊，是救命的來了，”她在北京軍管會簽發的逮捕證上簽名後，便被人群擁上了汽車。她想：“在二十一隊實在熬不下去，現在離開這裏，我可能得救了。可是陳明呢？他還在一隊嗎？他能知道我的消息嗎？他如果知道，他會怎樣想呢？他能打聽到我的下落吧……”
等了半小時後，我被兩個警衛員帶下樓，到辦公樓的一間大房子裏，燈光像一層薄霧，這裏人影更多，來去匆匆。隻聽到有人說：“走了，走了！”有人問：“材料帶了沒有？”有人答：“帶了，都帶了。”答話中的這個“都”字，特別吸引著我的注意，這證實丁玲也被逮捕了，也一同被押離開這裏。人們開始移動，我被帶到門外。天還沒亮，疏星閃耀，冷風刺麵，我仍鑽進那輛中吉普。車燈劃破黑暗，車隊朝鶴崗市的方向駛去。
東方現出魚肚白，鶴崗車站門前幾盞路燈還亮著。中吉普在進站入口處停了約5分鍾才駛進站台，走過一長列空車廂才停了下來，讓我下車。幾個人擁著我繼續朝前走，前麵不遠，軌道上停著一輛公務車。這時，在公務車的車門口，兩個穿軍裝的人正探身車外朝我這個方向望，軍帽下麵飄拂著兩綹長發，這是兩個女兵。啊，毋庸置疑，丁玲已經先我上了車。我加快腳步，走向車門，兩個女兵就不見了。
車上大概有三四個包房和一間較大的設有沙發軟椅的會客室。這是路局或省市領導日常下來視察辦公用的車。我經過會客室，進了第二間包房，裏麵上下4個鋪位。我剛要坐下，身後緊跟著的警衛員指指地說：“坐在這裏。”啊，我是犯人，犯人是不準坐在鋪上的。我便坐在那鋪著地毯的地上。