“當然不。”Lyle回答。
三天之後是Lyle的生日，根據協議上的安排，Cares那天歸他。我們事先約好，他中午到我那裏接走孩子。
晚上快到十點的時候，我又接到他的電話，接起來就聽到Cares扯著嗓子大哭的聲音，Lyle在旁邊說：“不要哭了，我們給媽咪打電話，聽媽咪在跟Care講話了。”
我著實緊張了一陣，以為Cares又生病了，直到Lyle告訴我，小姑娘在客廳的台階上磕了一下，不重，哭了一通，不知道為什麼突然開始想媽媽了，不要他也不要Sandy，隨便怎麼哄，隔一會兒就會想起來要找我，到處都找不到就跑到門口踮起腳攀著門把手，淒淒涼涼地喊“媽咪媽咪”。
“我現在帶她過來行嗎？”他問我。
我說當然可以，想了一下又說：“太晚了，外麵冷，她路上要是睡著了，容易著涼的。還是我到你那裏去好了。”
“那樣最好，”他回答，又對Cares說，“Care聽到沒有？媽媽馬上來了。”
掛掉電話，我隨便穿了點衣服出門，在樓下攔下一輛出租車。到了Lyle那裏，門衛和電梯間的侍者都還是原來的人，他們還認識我，卻又不知道該怎麼稱呼，含含糊糊地點頭叫我“女士”，我也含含糊糊地點頭答應了。電梯到了，女傭已經開了門在等了，裏麵卻沒像我想象的那樣傳出來小孩子呼天搶地的哭聲。我走進去，在嬰兒室裏找到他們。房間裏隻開著一盞床頭燈，Cares換了睡衣躺在小床上麵，Lyle坐在床邊的地上，聽到我進來，回頭跟我打了個招呼，繼續講他的故事。Cares聽故事入了迷，朝我揮揮手笑了一下，目光又回到她爸爸身上去了。我在扶手椅上坐下來，覺得自己這趟來得有點多餘，但是在這個房間裏，似乎又沒有哪個人真的是多餘的，沒有齟齬，沒有尷尬，隻有床頭燈溫暖柔和的光暈，小孩子身上特別的奶香味，和一千零一夜裏麵阿裏巴巴的故事。
唯一遺憾的是那個講故事的人比較業餘了一點，很多“所以”很多“然後”，說到一半又問我，故事裏聰明的女傭叫什麼名字。“Marjana.”我告訴他。
等到四十個強盜全部殺完，Cares揉揉眼睛，翻了個身，背對著燈光閉上眼睛，吸吸奶嘴很快睡著了。Lyle轉過身，食指放在嘴唇上對我說“噓”，示意我跟他一起出去。兩個人躡手躡腳地走到起居室，他笑著輕聲問我：“你說為什麼她要聽這麼血腥的故事？她真的聽得懂嗎？”
“我也不知道，你為什麼給她講這個？”
“因為想不起別的。”他說，“本來以為是個蠻合適的睡前故事，直到講到強盜砍掉Kasim的頭，我想換一個，但Cares不肯。”看起來他還是蠻有成就感的。
“當然不。”Lyle回答。
三天之後是Lyle的生日，根據協議上的安排，Cares那天歸他。我們事先約好，他中午到我那裏接走孩子。
晚上快到十點的時候，我又接到他的電話，接起來就聽到Cares扯著嗓子大哭的聲音，Lyle在旁邊說：“不要哭了，我們給媽咪打電話，聽媽咪在跟Care講話了。”
我著實緊張了一陣，以為Cares又生病了，直到Lyle告訴我，小姑娘在客廳的台階上磕了一下，不重，哭了一通，不知道為什麼突然開始想媽媽了，不要他也不要Sandy，隨便怎麼哄，隔一會兒就會想起來要找我，到處都找不到就跑到門口踮起腳攀著門把手，淒淒涼涼地喊“媽咪媽咪”。
“我現在帶她過來行嗎？”他問我。
我說當然可以，想了一下又說：“太晚了，外麵冷，她路上要是睡著了，容易著涼的。還是我到你那裏去好了。”
“那樣最好，”他回答，又對Cares說，“Care聽到沒有？媽媽馬上來了。”
掛掉電話，我隨便穿了點衣服出門，在樓下攔下一輛出租車。到了Lyle那裏，門衛和電梯間的侍者都還是原來的人，他們還認識我，卻又不知道該怎麼稱呼，含含糊糊地點頭叫我“女士”，我也含含糊糊地點頭答應了。電梯到了，女傭已經開了門在等了，裏麵卻沒像我想象的那樣傳出來小孩子呼天搶地的哭聲。我走進去，在嬰兒室裏找到他們。房間裏隻開著一盞床頭燈，Cares換了睡衣躺在小床上麵，Lyle坐在床邊的地上，聽到我進來，回頭跟我打了個招呼，繼續講他的故事。Cares聽故事入了迷，朝我揮揮手笑了一下，目光又回到她爸爸身上去了。我在扶手椅上坐下來，覺得自己這趟來得有點多餘，但是在這個房間裏，似乎又沒有哪個人真的是多餘的，沒有齟齬，沒有尷尬，隻有床頭燈溫暖柔和的光暈，小孩子身上特別的奶香味，和一千零一夜裏麵阿裏巴巴的故事。
唯一遺憾的是那個講故事的人比較業餘了一點，很多“所以”很多“然後”，說到一半又問我，故事裏聰明的女傭叫什麼名字。“Marjana.”我告訴他。
等到四十個強盜全部殺完，Cares揉揉眼睛，翻了個身，背對著燈光閉上眼睛，吸吸奶嘴很快睡著了。Lyle轉過身，食指放在嘴唇上對我說“噓”，示意我跟他一起出去。兩個人躡手躡腳地走到起居室，他笑著輕聲問我：“你說為什麼她要聽這麼血腥的故事？她真的聽得懂嗎？”
“我也不知道，你為什麼給她講這個？”
“因為想不起別的。”他說，“本來以為是個蠻合適的睡前故事，直到講到強盜砍掉Kasim的頭，我想換一個，但Cares不肯。”看起來他還是蠻有成就感的。