接下去的那個禮拜，星期二的上午，我在晨會之後收到一份快件。打開來看，是薄薄一本合同樣式的法律文書。一通拐彎抹角的拽文之後，唯一主題是：Lyle委托我做那個拔掉他衛生設備插頭的人。差不多兩年之前，那個晚上我們在洛杉磯時的對話，回想起來就像是發生在一百萬年前一樣遙遠而模糊。那個時候，我真的被感動過，也真的相信過，但是，現在，所有都不一樣了。就好像你曾經滿懷虔誠地把最心愛的東西放進“時間膠囊”，許多年之後再打開，還是原來的東西，但你變了，你身邊的一切都不同了，仿佛命中注定，它再也不可能成為你的心頭之愛了。
我沒有在文件上簽字，拿了一張報事貼，寫上：“遲到了兩年？！換一家快遞公司吧！—— e”貼在第一頁上，塞進信封，讓秘書拿去快遞到格林黛爾。
整個上午沒受到任何回音，沒有電話，沒有留言，我以為就這樣了。午休回來，卻發現那個牛皮紙信封又出現在我辦公桌上。我的報事貼上又粘了一張報事貼，上麵寫道：“請注意起草日期，九月份之前我們有法律關係，不需要這個。這件事是你答應過的，請信守承諾在倒數第二頁的虛線上簽字。—— L”
我一個人在辦公室裏搖頭苦笑起來，自言自語：“他到底想幹嗎？”又撕了一張報事貼粘在上麵：“建議加上以下句子（為今後著想）：前述條款在合約人甲再次結婚或建立固定情感關係（如同居，共同擁有不動產等，包含但不限於上述情形。）之後自動失效。—— e”
遞送出去一個小時之後，信封又回來了：“是在暗示不希望我再次結婚或是與人建立固定情感關係嗎？——你的L”
一天裏麵，那個牛皮紙信封在列克星頓大街和金融區之間來回傳遞了多次。文件裏每次都多一張報事貼，一句手寫的話在上麵。再這樣下去，快遞員也快被我們煩死了。我沒有順著他的話再寫下去，因為我不知道再怎麼寫下去。所以就這樣寫道：“我們有多久沒有這樣對話了？”
大約一個小時之後，他直接打電話過來回答我的問題：“太久了。”
在我開口之前，他又說：“一起吃晚餐好嗎？帶Cares一起去。”
我想了想回答：“不要到外麵去，去我那裏吧。你從來沒有吃過我做的東西。不管怎麼說，我們也算結過婚，一次都沒吃過不應該是不是？”
“要帶消化藥嗎？”他問得一本正經。
“手邊有的話，帶上更保險。”我笑起來，跟他說六點鍾見。
我不是個愛做飯的人，說得更清楚一點，就是這輩子我隻做過兩次飯，畢業工作之後更是從來沒碰過鍋鏟。而那天下午，我卻像那些懷著某種老式情節的女人似的，提早一個小時下班，跑去買了做飯的材料，隻為了做一頓完全沒有把握的晚餐。轉了兩個食品店出來，已經快六點了，我在冷風裏一路小跑到家門口，看到大樓旁邊的巷口蹲著一大一小兩個人，Lyle和Cares，兩個人都麵朝著黑咕隆咚的小巷，一副聚精會神的樣子。
接下去的那個禮拜，星期二的上午，我在晨會之後收到一份快件。打開來看，是薄薄一本合同樣式的法律文書。一通拐彎抹角的拽文之後，唯一主題是：Lyle委托我做那個拔掉他衛生設備插頭的人。差不多兩年之前，那個晚上我們在洛杉磯時的對話，回想起來就像是發生在一百萬年前一樣遙遠而模糊。那個時候，我真的被感動過，也真的相信過，但是，現在，所有都不一樣了。就好像你曾經滿懷虔誠地把最心愛的東西放進“時間膠囊”，許多年之後再打開，還是原來的東西，但你變了，你身邊的一切都不同了，仿佛命中注定，它再也不可能成為你的心頭之愛了。
我沒有在文件上簽字，拿了一張報事貼，寫上：“遲到了兩年？！換一家快遞公司吧！—— e”貼在第一頁上，塞進信封，讓秘書拿去快遞到格林黛爾。
整個上午沒受到任何回音，沒有電話，沒有留言，我以為就這樣了。午休回來，卻發現那個牛皮紙信封又出現在我辦公桌上。我的報事貼上又粘了一張報事貼，上麵寫道：“請注意起草日期，九月份之前我們有法律關係，不需要這個。這件事是你答應過的，請信守承諾在倒數第二頁的虛線上簽字。—— L”
我一個人在辦公室裏搖頭苦笑起來，自言自語：“他到底想幹嗎？”又撕了一張報事貼粘在上麵：“建議加上以下句子（為今後著想）：前述條款在合約人甲再次結婚或建立固定情感關係（如同居，共同擁有不動產等，包含但不限於上述情形。）之後自動失效。—— e”