書信裡寫到的那串風鈴。唐賦不知道誰是蕤，可皇甫勁曾提過自己的舅舅林東木。怪不得方才見重櫻小姐神色有異，原來小姐心裡存著疑惑。小書房的書籍是故人遺物，所以一直按著他離開時的樣子擺放……那個遺下書籍的故人是皇甫勁早逝的舅舅。程西樾昨日去皇甫府第，看到的是父親的故居，父親用過的書房。“唐公子果然沉著。女子男裝讀書我不是第一個，被矇蔽的同窗唐公子也不是第一個，何必大驚小怪去告發。”她立刻將唐賦的許諾接下，再加一句提醒，“何況若因此得罪了柳尚書，對你將來的科舉仕途也沒有益處。” 柳井彥，是驚蟄那天她意外結識的一個靠山。那天有許多意外，第一個意外是看見皇甫勁一家上山拜壽。她一到汴梁就著手調查皇甫家族，尋找“皇甫東木”這個名字。後來皇甫勁家第一個被排除。可是看見他們全家來給塾長拜壽，她忽然意識到皇甫勁一家原來和青葉關係如此親密，覺得自己必須跟上去。於是在塾長窗外，有了第二個意外。她清清楚楚聽見塾長對皇甫勁的父親感嘆，“如今弟子中最有成就的固然是柳井彥，隻可惜你妻弟林東木離世太早。”東木君，原來他已經死了。當初為什麼要來青葉……祖父躺在蘇州老家的榻上，和那時的眉嫵姐姐一樣衰弱，就要死去了。他承認她的父母是自己當年在青葉的弟子，但不肯說出他收養她的始末，還說不知道他們現在何處。就要死去的祖父不許她追尋青葉往事，命她留在蘇州舊居。人生的苦惱多因為情之所牽，祖父命她不要太執著，不要追尋往事，不要對父母懷著怨恨。對父母懷著怨恨。怨恨他們都不肯給她一個家。她先跟著軟弱的眉嫵，再跟著怪僻的祖父，生活永遠動盪，不知道明日身在何處。她從來沒有得到過一個家，為什麼她不能怨恨生下她，丟棄她的人？不隻是怨恨。一個人，想要知道自己的來處。聽說新房東是汴梁人，是汴京名塾青葉的學生，那是她第一次覺得自己和青葉那麼近。她寫下請求幫助的書信。驕傲的祖父從不求助他人，她跟著祖父隻學到孤僻和憤世。可是那一回她委屈自己，草稿改了好幾遍，寫下求助他人的書信。她終於找到東木君，隻是原來，他早已經死了。為什麼要來青葉……在聽說東木君早已離世的那一刻，她猜疑又絕望。猜疑她根本不該違背祖父的遺命來青葉；絕望：她怨恨的那個人，她終於找到他，卻不能夠見到他。她逃離塾長的窗戶，一路回到玉木村。村人的議論裡出現了柳尚書的名字，說十八年前柳井彥也在青葉讀書。如今弟子中最有成就的固然是柳井彥，隻可惜你妻弟林東木離世太早……
她在黃昏後的村口等到柳井彥的小轎，以路遇貴人的學子身份向他討教攀談，全力贏得他的讚賞和好感，於是應他之邀，第二天去尚書府拜訪。“程生見知廣博，氣質不凡，必有家學淵源。”柳井彥說。“晚生師從祖父程習，父親林東木，或許還是尚書大人同窗。”她答得沒有迂迴和遲疑，想從柳井彥的第一反映裡得到自己想要的答案。她沒有失望。柳井彥不僅是是林東木的同窗，還是林東木始亂終棄行為的知情者，也知道她的存在。他震驚，歡喜，疑惑，向她仔細詢問所有的過往，唏噓感慨了許久。對自己當年的同窗好友，柳井彥不肯說出一句譴責的話，也拒絕說起被林東木拋棄的那個女子。不過柳尚書還是個好人，很想補償同窗好友的遺孤。她得以去到林東木當年依附居住的皇甫府，看過林東木從前用的書房。小書房的每一本書，每一件陳設，都按著林東木生前的樣子擺放。可她知道那窗明幾淨的書房不會有當年的氣味和顏色。被蒼白的時光洗刷過後，一切世事如同春天的短夢，留不下什麼痕跡。