重溫一下項目背景：被騙的是一家美國金融企業，騙子和日本黑社會有染。Mike的律師事務所受聘為美國企業盡量挽回損失，而我所就職的公司協助Mike的律師事務所，在全球追查騙子的行蹤。半小時之後，我將同Mike在他的保鏢和本地律師的陪同下，去接頭地點和舉報人見麵。對於這位神秘的舉報人，我們一無所知。她曾在電話裏聲稱是那騙子的情人。但，誰知道呢？
半小時，我能做什麼準備？舉目四望，酒店門外有一家便利店，想必是不賣槍的。就算賣，我也不知怎麼用，或許比沒有更不安全。我回到十分鍾前剛剛入住的酒店房間，取出手提電腦，給在北京的同事發了一封郵件，簡單做了些安排——如果我發生了意外，請幫我……
寫完那封具備遺書功能的郵件，我微微鬆了一口氣。舉目窗外，是一條被櫻花淹沒的街道，身穿和服的女人們，打著傘在花下拍照。原來竟是櫻花怒放的季節，之前竟然絲毫也沒注意到呢。
生活是美好的，但危險無處不在。作為一名商業調查師，危險似乎就更多一點兒。母親因為我的職業抱怨過很多次：不務正業！在她看來，一個獲得斯坦福碩士的機器人工程師，就該畢生研究萬人矚目的人工智能，改進那些我曾經研發的“蟑螂機器人”——那是我研究生時的課題：為叢林作戰設計的仿生學機器人——穿越各種氣候和地質條件下的叢林，深入敵人腹地，拍照，監聽，執行其他更為秘密的任務。
畢業十幾年之後，深入“腹地”的卻並不是那些“蟑螂機器人”，而是我自己——整天西服革履地出入全球各地的高級寫字樓，同銀行高管和企業家們打著交道。我遠離了機器人和人工智能，被眾多的合同、賬務、新聞、八卦、公開的和不公開的信息，還有無處不在的蛛絲馬跡所淹沒。
母親一輩子做學問，無法量化商業谘詢的技術含量和價值。一切用不上數理化公式的營生，她都當作不大正經。後來我辭了職，專心寫起來。母親就更失望了：“你憑什麼能寫？又不是文科出身。而且，想象力又未必出眾。”我不敢言語頂撞，隻在心中默默辯解：沒有經曆，哪來的想象力？
因此，憑著當年寒苦的漂洋，在矽穀設計和生產機器人，以及之後走遍世界的調查師經曆，想象力似乎真的日益發達了。那些匪夷所思的調查，跨越國境的曆險，生意場上的爾虞我詐，絞盡腦汁的陷阱設計，高科技偽裝下的原始衝動，被財富和欲望撕扯的情感和良知，就這樣躍然紙上了。
當然，事實畢竟是和有所不同的。商業調查通常並不如裏那般驚心動魄，正規公司的從業者也絕不會輕易踏入法律和道德禁區。而且這一行最需要嚴謹，容不得半點兒的牽強和不實。所以專業調查師會補充說：“如果無法證明是真相，秘密一文不值。”
不過，前文所述的“大阪經曆”卻並非虛構。之所以要寫這樣一篇序，正是為了向讀者透露一點兒藏在背後的真實情形。隻不過，此類“情形”並不多見，而且隻有資深人士才會親自涉險，絕不會把既敏感又危險的任務推給普通員工。至於那次經曆的結果：瞧，我還健在呢！至於其他細節，抱歉，那可不能直接透露。正如這部《秘密調查師》裏寫到的諸多“秘密”，是要經過了式的加工才能見人的。
說不定您手中的這部，就已經把謎底告訴您了。
2017年11月2日
於劄幌飛往北京的航班上