毫無疑問，你受惠於你的律師和股票經紀人、將你從一處快速地載往另一處的列車員和信號員、為保護四方安寧而在街道上巡邏的警察；但是對那些施惠於你的其他人，譬如令你開懷大笑的偶遇主人或者陪伴在你的飯桌旁的有趣之人，你的心中就不存一絲一毫的感激之情？
由於紐科姆上校的幫忙，他的朋友破了財；弗雷德·貝哈姆向人借襯衣，很有一手；但是和巴恩斯先生相比，與這兩位交往要有趣得多。盡管福斯塔夫既不莊重也不誠實，我認為我可以指名道姓地指出一兩位愁眉苦臉的巴拉巴之流，這個世上如果沒有他們可能要好得多。哈茲裏特曾提到，與他那些可以誇耀於人的眾多朋友相比，他對諾思科特更感恩不盡，雖然諾思科特對他並未做出任何可稱為恩惠的舉動，因為他強調一個有趣的同伴就是最大的施恩者。我知道世上有些人，除非給予他們的恩惠是以痛苦和苦難作為代價的，否則他們便毫無感恩戴德之心。這種人的性情真是難以伺候。一個人可能寄送給你長達六頁信紙的引人入勝的閑話漫談，或者你可能花上半個鍾頭閱讀他的一篇文章，感到不勝愉快，甚至頗有所獲；難道你認為如果他就像與魔鬼簽訂契約一樣，用心血製成手稿，就是更有恩於你？你真的以為如果你的來信者一直惡語詛咒你的糾纏不休，你就會對他更加感激涕零？樂趣比責任對人更有益處，因為如同仁慈一樣，由於它們是自然流露的，因此給人雙倍的福分。
人物介紹
羅伯特·路易斯·史蒂文森（1850—1894），出生於蘇格蘭的愛丁堡。小說家、詩人與旅遊作家，也是英國文學新浪漫主義的代表之一。代表作有《金銀島》、《化身博士》、《兒童詩園》、《法理絲的海灘》、《邁爾斯特多爾閣下》等。
相關鏈接同主題名文《悠閑》——（英國）弗農·李
我們通常不會在走進別人的房間時說聲：“噢！這才是人們感到寧靜的地方！”我們通常不期望去分享一座古宅的安寧，比如說，在僻靜郊區的一座古宅，周圍是結著鮮紅果實的樹，雪鬆半掩住窗；或者某座修道院，門廊前麵依稀可見搭著支架的橘樹。但在那整潔寬敞、精心裝飾過的房裏，或在那座修道院裏。絕無寧靜可分享，最多隻能勉強過日子。這是因為我們不明了別人生活中的苦悶和煩惱，而對自己生活裏的些微不便卻很敏感；在這些問題上，我們自己的眼睛夾不得一粒泥沙，而對別人遭受的災難卻視而不見，麻木不仁。
悠閑得以我們切身的感受為證，因為它不隻是時間的因素，往往指著某種特別的心境。我們所說的空閑時間，實際上是指我們感到閑適的時刻。什麼是閑適，感受它遠比說明它更難。這與無所事事或遊手好閑無關，盡管我們明白，它的確牽涉到自由支配時間的概念。等候在律師的客廳裏有空閑的時刻，卻無閑適之感；同樣，我們在火車站換車，即使等上兩三個小時，也享受不了那份清福。這兩種情形，我們都不會感到安寧自在——在這種場合能安心讀報、學習或回味往日在海外的遊曆，那是十分罕見的。這時，我們心裏總是煩躁不安，毛焦火辣，仿佛有什麼東西在那兒作祟，就像我們在童年時不住地用腳去踢那慢吞吞的四輪車的軟墊。悠閑意味著不僅有充裕的時間，而且有充沛的愉快度時的精力（不懂得這個道理，會感到百無聊賴）。同時，要真正領略到悠閑的滋味，必須從事優雅得體的活動，因為悠閑所要求的活動發自內心的自然衝動，而非出自勉強的需要，像舞蹈家起舞或滑冰者滑動，為了合著內在的節奏；而不像把犁人耕地或聽差跑腿，為了得到報償。正是這個緣故，一切悠閑皆是藝術。但這是一個難辦的問題。時光，啊——何其疾速！我們必須結束這段閑話，各自行動起來才不枉費光陰——唯願別登上它單調的車輪！這樣，我們愈是感到工作的樂趣，就愈少嚐到無聊的滋味，如果碰巧我們的工作很有意義。唉，可惜我們今天的工作常常無益。讓我們乞求那位白胡須的老人吧①！請他賜予我們閑暇，並給予使用它的快活精力。聖者，請為我們祈禱！
——陳蜀之 譯
毫無疑問，你受惠於你的律師和股票經紀人、將你從一處快速地載往另一處的列車員和信號員、為保護四方安寧而在街道上巡邏的警察；但是對那些施惠於你的其他人，譬如令你開懷大笑的偶遇主人或者陪伴在你的飯桌旁的有趣之人，你的心中就不存一絲一毫的感激之情？