生存難題基本解決之後，我的視線模仿上帝升到半空，從高處俯瞰兩條河流。西邊的這一條是大清河應該沒錯，我熟悉它的整個地形（小時候我一直以為它在我外祖母家的西側，長大後才明白這是一個錯覺，但是我的夢又把我好不容易建立起來的方位係統搞得混亂了）。大清河河床寬廣，還有一道大壩作為屏障，我認為它在短時間內不足為慮。
令人擔憂的是東邊的那條河，此前它已經在我的夢裏出現過無數次，而且無論我住在哪裏，它永遠攔在往東的這一側。它永遠無緣無故地水流湍急、深不可測。有一次我試圖在夢裏穿越它，我甚至花了大量時間，弄清了它南麵河床上有一個溫和的淺坡；但是隻消看一眼它鐵青色的河水，以及那個我熟悉的深凹處卷起的巨大漩渦，我冒險的勇氣就悉數煙消雲散。在雨中，它變成了一條陰險的大蛇，讓我心驚膽戰。因為這樣的一條河，我一直無法看得清楚，再往東的地方究竟有些什麼。難道它會是我童年傍村而過的那一道溪水？在暴雨時節，它確實也曾經偶爾地浩蕩過。但是並非因為這條溪流的緣故，鄭屯村東邊的那一帶我才不曾涉足。我知道那裏除了房子還是房子，而房子本身其實毫無意義。它既不能帶給我遊戲，也不能帶給我食物。——事實上，對我來說，溪流以西的大半個村莊已經足夠完整和富足。
或許，還有另一種可能：它是一條我前生遇到過的河流，它阻止過我的腳步。在這一世的夢裏，正是它，一次次切斷了我夢想中的遠足。
在遠方一位毫不知情的朋友的提示下，我恍然大悟。——原來我的夢擁有寫實主義大師的天分，把抽象的人際關係學體係轉化為簡明生動的現世圖景。一個人或者一條河流，他或它的氣味，他或它邪惡與良善的本性，我利用夢境才有可能把它們真切說出。
但是這些與大水有關的夢境讓我羞愧。讓我在中國傳統的農曆小年麵對親人時啞口無聲。——我日漸衰老的父母和我早已足夠老的老祖母，那性命攸關的時刻他們身在何處？我的夢完全無暇顧及他們，當命運要求我在諸多血肉相連的答案中間作出殘忍的單選，我毫不猶豫地選中了我唯一的骨肉。我的兒子，我必須是這單薄的少年體內最堅硬的那根骨頭，我必須足夠硬，並且支撐得足夠久。那麼在現實中間，我應該提前揮霍掉多少本該在漫長餘生中交付給親人的溫暖和柔軟，才能在夢中訣別的最後一刻心如鐵石冷酷無情？
地 震
地震突如其來。我夾在許多人中間，驚慌地奔出教室。整個世界劇烈搖晃，可怕的轟鳴正由遠及近……在大廳裏，人群安靜下來，肅立在玻璃門的兩側，仿佛在等待什麼重要的人物到來。搖晃，搖晃，還是搖晃……那種久違了的動蕩，自從離開搖籃、秋千和蹺蹺板再也沒有體驗過的眩暈。
生存難題基本解決之後，我的視線模仿上帝升到半空，從高處俯瞰兩條河流。西邊的這一條是大清河應該沒錯，我熟悉它的整個地形（小時候我一直以為它在我外祖母家的西側，長大後才明白這是一個錯覺，但是我的夢又把我好不容易建立起來的方位係統搞得混亂了）。大清河河床寬廣，還有一道大壩作為屏障，我認為它在短時間內不足為慮。
令人擔憂的是東邊的那條河，此前它已經在我的夢裏出現過無數次，而且無論我住在哪裏，它永遠攔在往東的這一側。它永遠無緣無故地水流湍急、深不可測。有一次我試圖在夢裏穿越它，我甚至花了大量時間，弄清了它南麵河床上有一個溫和的淺坡；但是隻消看一眼它鐵青色的河水，以及那個我熟悉的深凹處卷起的巨大漩渦，我冒險的勇氣就悉數煙消雲散。在雨中，它變成了一條陰險的大蛇，讓我心驚膽戰。因為這樣的一條河，我一直無法看得清楚，再往東的地方究竟有些什麼。難道它會是我童年傍村而過的那一道溪水？在暴雨時節，它確實也曾經偶爾地浩蕩過。但是並非因為這條溪流的緣故，鄭屯村東邊的那一帶我才不曾涉足。我知道那裏除了房子還是房子，而房子本身其實毫無意義。它既不能帶給我遊戲，也不能帶給我食物。——事實上，對我來說，溪流以西的大半個村莊已經足夠完整和富足。
或許，還有另一種可能：它是一條我前生遇到過的河流，它阻止過我的腳步。在這一世的夢裏，正是它，一次次切斷了我夢想中的遠足。
在遠方一位毫不知情的朋友的提示下，我恍然大悟。——原來我的夢擁有寫實主義大師的天分，把抽象的人際關係學體係轉化為簡明生動的現世圖景。一個人或者一條河流，他或它的氣味，他或它邪惡與良善的本性，我利用夢境才有可能把它們真切說出。
但是這些與大水有關的夢境讓我羞愧。讓我在中國傳統的農曆小年麵對親人時啞口無聲。——我日漸衰老的父母和我早已足夠老的老祖母，那性命攸關的時刻他們身在何處？我的夢完全無暇顧及他們，當命運要求我在諸多血肉相連的答案中間作出殘忍的單選，我毫不猶豫地選中了我唯一的骨肉。我的兒子，我必須是這單薄的少年體內最堅硬的那根骨頭，我必須足夠硬，並且支撐得足夠久。那麼在現實中間，我應該提前揮霍掉多少本該在漫長餘生中交付給親人的溫暖和柔軟，才能在夢中訣別的最後一刻心如鐵石冷酷無情？
地 震
地震突如其來。我夾在許多人中間，驚慌地奔出教室。整個世界劇烈搖晃，可怕的轟鳴正由遠及近……在大廳裏，人群安靜下來，肅立在玻璃門的兩側，仿佛在等待什麼重要的人物到來。搖晃，搖晃，還是搖晃……那種久違了的動蕩，自從離開搖籃、秋千和蹺蹺板再也沒有體驗過的眩暈。
終於，地震停了下來。我當即轉身，向自己的房間飛跑，一邊跑，一邊回頭向愣在原地的人群大喊：“快回去拿水和食物，還有錢！”出於每次發言後都要暗自檢點的壞習慣，我繼續在心裏詳細補充出必須趕在第二場地震之前搶救出來的物品：防寒的衣物；所有的存折；還有一把傘。看來此前沒有在淘寶聚劃算活動中搶購一隻野營帳篷是愚蠢的節省。——時令已近初冬，外麵還在下著雨；那麼我首先應該把那件新買的羽絨服套在身上，而幾條防寒褲在下麵的櫃子裏……並沒有等到餘震開始，我已經緊張地從床上直坐起來。