那天江上有濃濃的水霧，又是個陰霾天，快要臨近黃昏的水麵上鍍上一層昏黃，遠處依然有汽笛長長鳴叫著駛過，江岸上拉著長長的警戒線，有重型打撈船隻在上麵作業。
那是在找顧衿爸爸和一同出危險的士兵。
旁磊站在顧媽媽的身邊，滿麵悔恨愧疚。
我和他一起被分到另一艘船上去協同作業，沒想到出了事故船被人打翻了，他為了保護船上的給養物資給我爭取時間，砸破了舷窗讓我先跳出去，連氧氣瓶都……
旁磊說不下去了，他指著顧永明的軍裝眼淚縱橫，那衣服上濕漉漉的，除了冰涼的海水以外，再無其他。
搜救活動整整一天一夜，顧永明的遺體被打撈上來的時候，顧媽媽死死捂住顧衿的眼睛，終於體力不支的昏了過去。
之後就是葬禮，在海島上的一個小禮堂，顧衿和媽媽穿著一身黑衣，站在父親的遺體前，接受吊唁。
基地首長說組織今後會安排馮若萍和顧衿的工作和學校，讓烈士走的沒有後顧之憂，旁磊和夫人也在葬禮上痛哭，跟母女二人一再保證以後有他們旁家在，不會讓她們受一點委屈。
可是顧媽媽看著被白花簇擁著的顧永明，知道有些事情是怎麼彌補都改不了的，比如她失去了一直當成頂梁柱定心丸一樣的丈夫，比如顧衿失去了保護神一樣的父親，那是不管日後用多少順遂都無法改變的。
基地給顧家發放了一筆撫恤金，不小的數目，那是他們能夠為母女兩個爭取到最多的了。當時出了事故旁磊要接受調查，顧媽媽就在這個時候，收拾好了行李，帶顧衿回了遠在C城的老家，一同帶走的，還有顧永明的骨灰。
她不想背著烈士家屬這個字眼一輩子，也不想讓顧衿被家屬樓裏那些尚且天真的孩子說成是沒爸的孩子。家裏有父母和公公婆婆要照顧，喪子之痛身邊總要有人去安慰。顧媽媽斷了和海島這邊的一切聯係，部隊也來人找過她幾次，都被她拒絕了。
就這麼，三十幾歲的馮若萍承擔起了所有的重擔，一個人拉扯著顧衿在C城生活，一麵懷著對亡夫的思念照顧他的父母，一麵承擔著生活的壓力撫養著女兒的長大。
十幾年過去，旁夫人沒想到還有機會再見到顧媽媽，她抓著顧媽媽的手不肯撒開，兩個人一路走一路說，旁夫人的語速極快。
“這些年一直都打聽你們娘倆兒去哪了，老旁後來被調到湛江去了，前幾年我跟他才剛回到B市，這老旁啊……每逢過年就私下裏跟我念叨你們，生怕你們過得不好。”
顧媽媽笑了笑，眼角皺紋明顯要比對麵的婦人多很多。“難為您這麼想著我們，當時走的時候沒打招呼，帶著女兒回去探望探望爸媽和公公婆婆，老顧剛去，怕他們年歲大了需要人照料，就把家搬回去了。”
同樣是兩個女人，都是從過去的年代一起經曆風雨的，也都是在每天早上六點就吹起床號的部隊家屬樓一起生活過的，可是十幾年的時間，境地卻是這麼的不一樣。
旁夫人聽到顧媽媽這麼說，不禁唏噓，“你呀……就是性格太要強……”
今天難得碰上，說什麼也不能再讓顧媽媽走了。旁夫人一路把她請上車，直接接回了家。
如今旁家住的也再不是當年的紅瓦大院了，換成了獨棟別墅，門口有專人站崗，連司機和車子，都是和當年不一樣的。
旁家是世家，早在旁磊父親那一輩就是為海上做貢獻的軍人，發展成現在這樣的光景，也是順理成章。
正逢旁磊下班回來，見到顧媽媽先是吃了一驚，然後才感慨萬分把人請進了書房，到了晚上覺得談的意猶未盡，硬要留她在家吃晚飯。
顧媽媽推辭，“衿衿就要下班了，我回去還得給她做飯。”